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Introducción   
El presente documento reúne un largo proceso de investigación, inició con una 
duda, con una sospecha y poco a poco se fue aclarando. El proceso pasó por el caos, 
la desesperación, el no saber qué hacer y hasta el querer abandonar todo. Las 
‘tierras de nadie’, las ‘tierras de nada’, esa idea que ha existido y que existe sobre el 
departamento del Chocó, es la idea con la que fui armando mi problema de 
investigación ¿en realidad son tierras de nadie y tierras de nada? De ser así cómo 
explicar lo que ha sucedido en los últimos años en relación al conflicto armado, la 
violencia y la minería mecanizada.  
En esas tierras existen formas de vida, personas constructoras de sus realidades y 
no simplemente receptoras de dinámicas estructurales, no se trata de un rincón 
abandonado, en el país se presenta como algo borroso pero en realidad existe, existe 
con mucha fuerza, la misma de la bravura del río; se trata más de una 
contradicción, de un lado olvido y del otro escenario de explotación para la 
economía nacional e internacional, a la vez que escenario de confrontación entre 
múltiples actores. Estos dos elementos implican transformaciones en los territorios. 
Me pregunté entonces el porqué del reconocimiento que se le hace las comunidades 
negras del Pacífico colombiano, con esto me refiero al cambio que representa la 
Constitución Política de 1991, que reconoce la diversidad étnica,  cultural y acepta 
una forma de propiedad colectiva o comunitaria, y que queda establecido en el 
artículo transitorio 55. En 1993 el Congreso expidió la Ley 70 por la cual se 
desarrolla el artículo, la ley señala la propiedad colectiva de las comunidades 
negras en las zonas ribereñas de la cuenca del Pacífico, con prácticas tradicionales  
de producción, a la vez que propone mecanismos para la protección de la identidad, 
derechos y fomento del desarrollo económico y social de las comunidades negras 
(Walker, 2010). 
¿Ese cambio constitucional representa cambios estructurales? en la vida de todos 
los días ¿qué implicaciones tiene el reconocimiento de la diversidad étnica y 
cultural?  Uno de los elementos que potencia ese reconocimiento son las 
organizaciones sociales, étnicas, campesinas de base que se formaron en la década 
del 80, son una forma de resistencia y de respuesta de las comunidades frente a lo 
que estaba pasando en el departamento del Chocó en términos de explotación de 
recursos. Estas formas organizativas se fortalecieron después del 91, e iniciaron un 
proceso de exigencia de sus derechos, y si bien reconozco la importancia de estos 
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procesos y el alcance de sus metas, me ocupo de procesos y/o mecanismos de contra 
poder relacionados con lo cotidiano e interesados en defender la vida, procesos que 
tienen manifestaciones en prácticas y dinámicas culturales de resistencia ante lo 
que sucede en el Medio y Alto Atrato en términos de conflictos y prácticas mineras.  
Así, me propuse analizar la relación que existe entre estas formas de resistencia 
negra y las transformaciones territoriales de la región del Atrato.  
Una vez planteada la investigación había que lanzarse y buscar la información; 
teniendo en cuenta las dificultades de acceso al lugar en términos de movilidad, 
seguridad, a la vez que los tiempos de la academia planteé tres etapas en el 
operativo de campo. La primera de ellas una revisión documental, aquí realicé una 
revisión de prensa, de material audiovisual y de investigaciones académicas, la 
realicé en los meses de octubre y noviembre del 2016 y me fue dando un panorama 
de la situación del departamento y de la región.  
La segunda etapa fue una visita a la ciudad de Quibdó la primera semana de 
diciembre del mismo año, ese fue el primer acercamiento, lo hicimos con una amiga 
y en esta visita hablamos con líderes de la Diócesis, personas que han acompañado 
el proceso de las comunidades, algunos miembros de los Consejos Mayores y 
algunas personas de la ciudad de Quibdó. La tercera etapa la realicé en el mes de 
abril del 2017, fue una visita de quince días, en la que gracias al acompañamiento 
de la Diócesis pude recorrer parte del territorio del Alto Atrato, conocer  más de los 
procesos organizativos, conocer a las personas en su realidad diaria y participar del 
ritual de la mortuoria. A todo esto, se suma otra visita, una visita anterior, en 
septiembre de 2014 a la ciudad de Quibdó, fuimos a un San Pacho y a pesar de que 
en ese entonces no tenía claro el rumbo de lo que sería la investigación, fue una 
experiencia valiosa y de aprendizaje increíble. Las técnicas utilizadas en el 
desarrollo de las etapas fueron: entrevistas no estructuradas, cartografía social, 
observación participante y ‘testimonios de vida’.  
La propuesta metodológica fue un tanto diferente; una metodología que decía ‘no’ a 
muchas cosas, no negándolas ni desconociéndolas, pero sí afirmando que se puede 
construir conocimiento de muchas maneras. Es una propuesta que escucha la 
investigación, y si bien hay ‘puntos a seguir’ no se trata de un programa rígido, la 
investigación misma va dando las condiciones para su desarrollo, esto implica una 
ruptura entre  fronteras disciplinares, es necesario aprender de otros mundos de 
sentidos, mundos con sentidos otros, políticas otras y estéticas otras.  
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Debemos hacernos nuestro propio camino, y si a caminar se aprende caminando a 
investigar se aprende investigando; la investigación se debe entender como un acto 
de alteridad (Arias, 2014). Es un acto que permite el diálogo y el encuentro con 
otros, así que también es un acto de transgresión, un acto en el que debemos 
aprender a escuchar con humildad.  
Esta propuesta pone el acento en lo cotidiano, en los sentimientos, en los errores, 
en involucrarse, en entender que un proceso de investigación pasa por los sentires, 
por los saberes, por el cuerpo, por las emociones, por las pasiones, y sobre todo 
entendiendo que esto es un trabajo colectivo, muchas manos, muchas cabezas y 
muchas personas camellando en esto. Es una propuesta de caminar, una 
investigación que hacemos al andar.   
Quiero dejar claro que lo que voy a observar, lo que voy a desarrollar a lo largo del 
texto es un pedazo de realidad, no desconozco que hay más elementos, sin embargo, 
mi lectura la hago desde la cotidianidad y desde la sociología de la vida cotidiana, 
entendiéndola como un campo, con un nivel de observables, es un mundo humano, 
como lo dado y lo que está dándose todo el tiempo, su aprehensión es difícil y es 
donde están contenidas todas las significaciones.  Del lado de la resistencia 
propongo que es cotidiana, la entiendo como antípoda del poder y como contendora 
de contra discursos, discursos ocultos en términos de Scott (Scott, 2014).  
En cuanto a las delimitaciones quiero hacer una precisión: a lo largo del texto hago 
referencia a múltiples espacios, y aunque al inició de este proceso hice una 
delimitación espacio-temporal, pienso que la realidad es demasiado compleja como 
para encerrarla, va mucho más allá de las divisiones administrativas, y teniendo 
presente esto hablo del departamento, de la región del Atrato y de dos de las 
subregiones que la componen, que son el Medio y Alto Atrato; mi intención es 
contar cómo se configura y desarrolla el problema de investigación en cada una de 
estas escalas. De igual forma sucede con el tiempo, mi relato no es lineal, a pesar 
de que hay cierto orden, realizo saltos entre lo histórico y lo cotidiano. 
La región del Atrato está ubicada en el departamento del Chocó*, la conforman los 
municipios de: Lloró, Bagadó, El Carmen, Medio Atrato, Quibdó, Bojayá, Carmen 
                                                          
*
 Si bien hago referencia al Chocó como departamento lo entiendo como un conjunto más 
grande, que comparte algunas características biogeográficas, hablo del Chocó geográfico, el 
andén del ubicado en el territorio colombiano y que comprende algunos sectores de 
Antioquia, Córdoba, Risaralda, Valle del Cauca y Nariño 
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del Darién, Belén de Bajirá, Ungía, Acandí y Riosucio. Esta región se divide en tres 
subregiones: Alto, Medio y Bajo Atrato, como mencioné en el párrafo anterior, me 
concentro en las dos primeras subregiones. Sobre el departamento del Chocó una 
de sus características principales es que es una región de selva tropical, la mayor 
parte de sus suelos tienen baja fertilidad y se caracteriza por su alta pluviosidad.  
Pasando al contenido y orden de los capítulos, comienzo por la configuración 
territorial, hago referencia a dinámicas históricas, a la relación entre personas con 
la naturaleza y al territorio definido a partir de prácticas, acá se configura lo 
cotidiano. En esta región territorial a la que voy a hacer referencia los cuerpos de 
agua son determinantes de los procesos históricos; el río es esencial para la vida, el 
agua está presente en la mayoría de prácticas diarias, y no solo en las prácticas 
materiales, también es fundamental en lo simbólico, el río permite tejer redes, 
construir un territorio en constante movimiento, a la vez que puede convertirse en 
medida del tiempo, mediante las distancias, con sus meandros y la velocidad con la 
que corren sus aguas.   
Hablo del Atrato como región porque el río y el elemento del agua son esenciales 
para la vida, son articuladores de las dinámicas de las comunidades, el río es 
familiar, en el río se juntan, se bañan, se encuentran las risas, los sueños, los 
amores y las desdichas. El agua y la lluvia hacen parte del hacer, del sentir y del 
pensar de las comunidades. 
Los lectores se van a encontrar con un diálogo, un diálogo mío con la gente del 
Atrato, con las personas con las que pude hablar, con los lugares que pude andar, 
con los autores que revisé. Se trata del relato de un diálogo. Un elemento a tener 
presente es que hablo desde mi lugar, desde mi percepción de la cotidianidad de las 
comunidades afro, desde lo que pude conocer, son fragmentos de cotidianidad, 
fragmentos con los que intento dialogar.  
 El capítulo I relata un proceso histórico-cotidiano, inicio por la cotidianidad y la 
resistencia dejando claro qué es lo que estoy entendiendo por cada una de ellas, 
después hago referencia al poblamiento, a la configuración del territorio, a la 
práctica minera, a los mineros libres y a la minería mecanizada. En relación a la 
minería, en el principio de la investigación la incluía dentro de una categoría más 
amplia: dinámicas económicas, sin embargo, en el devenir del proceso de 




En el capítulo II me concentro en el uso y tenencia de la tierra, qué se entiende por 
territorio, las relaciones con el territorio, el papel de las mujeres como guardianas,  
protectoras de saberes y como articuladoras de una red de solidaridad. En este 
capítulo se encuentran con un relato de mis visitas al departamento, pongo el 
acento en las prácticas culturales y sus manifestaciones como poseedoras de la 
resistencia. El propósito de los capítulos uno y dos es mostrar cómo los procesos 
históricos tienen manifestaciones en lo local, a la vez que se cotidianizan.  
Aclaro que todo esto lo digo desde mi lugar como investigadora, reconociéndome 
como primer sujeto de la investigación, gran parte de lo que se encuentran es mi 
transformación y mutación durante el proceso investigativo, mi intención es 
resaltar la importancia del mismo. Otro elemento que debo señalar en relación a 
este capítulo, es la ausencia de referencias a autores y a lecturas obligadas cuando 
hablamos de territorio y territorialidad afro, si bien en algún momento las hice no 
las incluyo, es un riesgo que quería tomar, enfrentarme al tema de forma diferente, 
quizá  más adelante centre mi atención en esto, me pregunte y desarrolle a mayor 
profundidad lo que es construir territorialidad en estos rincones de selva, con los 
caminos de los ríos y con los múltiples procesos de transformación que implican.  
En el  capítulo III propongo una lectura diferente del conflicto armado, una lectura 
desde los actos de violencia, desde las implicaciones, las transformaciones de  las 
prácticas, del lenguaje y cómo los relatos son contenedores del embate y la 
agresión. En esta lectura propongo la coexistencia de múltiples territorialidades.   
Por último, se encuentran las reflexiones finales, reflexiones del proceso de 
investigación, lo que implica escuchar la investigación, la transformación de las 
categorías, elementos transversales en el relato y en la investigación. Esto me  
permite hacer un cierre del problema de investigación, cierre que  no es definitivo, 
y cómo en casi todo quedan varias preguntas por resolver 
En este cierre hago una reflexión del problema de investigación, lo hago a través de 
bloques temáticos: resistencia, cotidianidad, formas de poder, ser colectivo; afirmo 
que hay múltiples resistencias y que todas están interconectadas. Todos estos 
elementos los desarrollo a lo largo del texto, me permiten resolver varios de los 
interrogantes de la investigación, se relacionan con los objetivos específicos de la 
investigación, permiten plantear preguntas, dejar cuestiones abiertas e invitan a 
seguir investigando. La idea de la ‘ausencia del Estado’, la presencia diferenciadora 
del Estado, de esto como una forma de hacer Estado en el país, esa idea de tierras 
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periféricas y todas las transformaciones culturales que trae consigo el conflicto, son 
temas que quedan sazonados, invitando a futuras investigaciones.  
  
 
Mapa 1. Mapa elaborado a partir de la cartilla ‘Las Musas de Pogue’. Quiceno, N., 
Mosquera, S., Palacios, H., Asprilla, E., Palacios, R., Ereisa, P., y otros (2015) Pogue. Un 










Capítulo I: Proceso histórico-cotidiano: vivir en la selva, cotidianidad, 
clandestinidad y resistencia  
La cuenca del río Atrato* y su curso* constituyen una región en términos de 
relacionarse con el territorio y la forma de habitar; el departamento del Chocó se 
configuró como territorio a través de varios procesos, uno de ellos es el poblamiento 
afro. Comienzo por este poblamiento, teniendo en cuenta que el poblamiento lo 
entiendo como un proceso en el que un grupo de personas ocupa un espacio, realiza 
prácticas en relación con un entorno, a la vez que realiza un ejercicio de 
apropiación y permanencia.  
La lectura de este proceso, las dinámicas y las prácticas a las que haré referencia a 
lo largo del texto la hago en clave de la cotidianidad y la resistencia, ellas trazan el 
camino del relato y de la reflexión. Inicio con lo que entiendo por cada una de ellas. 
Lo cotidiano da sentido a la vida diaria, esta vida no es ordinaria ni banal, lo 
cotidiano es lo dado y lo que está dándose en cada momento; su modo de 
manifestación es la repetición, sin embargo, este no es el carácter de lo cotidiano 
sino la génesis de esa manifestación (Bégout, 2016). 
 Ese mundo de lo cotidiano no es lo primero: existe un estado anterior en el que no 
existe la cotidianidad, ese momento anterior nos inquieta, es un mundo hostil y 
ajeno a nosotros. Luego viene un estado compartido en el que de alguna forma 
todos y todas quieren tener cierta certidumbre en su relación con el mundo, esto se 
resuelve con el mundo cotidiano, en donde hay tranquilidad y la gente puede 
dedicarse a sus actividades ordinarias. 
“Uno de los fundamentos de la cultura humana se caracteriza, (…) por la formación 
de un mundo cotidiano que tiene por misión principal atenuar el temor de la 
trascendencia misma de la existencia. A este proceso primordial de formación lo 
llamamos cotidianización” (Bégout, 2016). El mundo cotidiano asegura la 
existencia, da un escenario de tranquilidad, las frecuencias y repeticiones permiten 
                                                          
* El nombre ‘Atrato’ al parecer tienen varios orígenes, uno de ellos es que los indígenas 
chocoes daban al curso del río, y otro el que comerciantes y contrabandistas le daban ‘Río de 
la trata’ que después pasó a ser el Río Atrato 
https://declaracion.es/w/R%C3%ADo_Atrato/Origen%20del%20nombre.html 
Revisado el 23 de enero de 2018 
* Ver mapa 1  
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eso; las acciones se vuelven cotidianas a partir de un proceso de familiaridad con el 
mundo, aun así, en ese mundo están presentes lo familiar y lo extranjero. Es un 
mundo humano. 
De esta forma, la vida cotidiana se construye mediante relaciones sociales, es un 
entorno en permanente construcción, hombres y mujeres en este proceso van 
desarrollando la subjetividad, esa vida se nutre de dinámicas y factores que son 
externos a los individuos, hay una influencia permanente de la estructura, y su 
influencia no se recibe de forma pasiva; las personas son agentes en y de sus 
mundos. La vida cotidiana es dinámica y a su vez da cuenta de un proceso social e 
histórico.  
En la vida cotidiana se crean las condiciones para satisfacer las necesidades y 
aprovechar lo que da el entorno. Los elementos constitutivos y esenciales de esta 
vida son el espacio, el tiempo y la pluralidad; elementos a los que las personas les 
otorgan sentido. “El tiempo cotidiano corresponde a las prácticas de los actores 
sociales a través del transcurrir, pero simultáneamente se incluye en el tiempo y en 
el devenir histórico” (Uribe Fernández, 2014, p. 102).  
De otro lado, en lo cotidiano están presentes las relaciones de poder, de la misma 
forma que está presente el conflicto. Para Blanchot lo cotidiano se presenta como lo 
privado, y esto establece una relación con lo clandestino y con los ejercicios de 
contra poder. Otra característica esencial de eso cotidiano es que se está inserto a 
la vez que se está privado, ¿cómo se aprehende? “lo cotidiano tiene ese rasgo 
esencial: no se deja aprehender. Se escapa, pertenece a la insignificancia y lo 
insignificante carece de verdad, de realidad, de secreto, pero es quizás también el 
lugar de toda significación posible” (Blanchot, 2008, p. 305).  
Este elemento de lo clandestino permite establecer una relación con la resistencia. 
“La resistencia es la antípoda del poder y la negación de la obediencia” (Nieto, 
2008, p. 13), La resistencia tiene una relación directa con el poder y como el poder 
también está presente en lo cotidiano, lo cotidiano se puede entender como un 
campo, un campo de lucha en el que se desarrollan las relaciones de poder y tiene 
lugar la resistencia. La resistencia se enmarca en un campo de fuerzas y conflictos. 
“No hay un sujeto preconcebido o prefigurado de la resistencia, sino que éste se 
configura y se anuda a partir de experiencias múltiples, variadas y plurales, de 
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insubordinación y de resistencia contra el poder, la opresión, la justicia y la 
exclusión” (Nieto, 2008, p. 18).  
El concepto de James Scott, de ‘formas cotidianas de resistencia’ es el que articula 
los dos elementos de los que he estado hablando. Scott se detiene en la producción e 
interacción de los discursos públicos y ocultos de quienes ejercen el poder y los 
grupos subordinados; se detiene en formas de dominación estructurales: esclavitud, 
servidumbre y subordinación, siendo prácticas que se institucionalizan. Para Scott 
la dignidad y la autonomía son los aspectos principales que vulnera el poder (Nieto, 
2008)  
La resistencia es cotidiana porque emerge del discurso oculto, se trata de una 
dimensión secreta, clandestina, diferente a lo público, así que no se expresa de 
forma indiscreta. En las sociedades de grupos subalternos la dominación no es 
hegemónica y no se naturaliza la dominación. Se obedece y a la vez se resiste, el 
poder es desafiado, pero no de forma directa. 
“La resistencia es inherente al poder, sea legítimo o no. Por consiguiente, subrayar la 
relación resistencia- poder, implica situar el poder en un campo estratégico de 
fuerzas, como una relación social mediada por el conflicto, en un proceso, siempre 
inacabado, que termina para iniciar de nuevo, incesante, fluido. No es que el poder 
deba ser ontológicamente primero para que surja la resistencia” (Nieto, 2008, p.227). 
La resistencia no se reduce al campo de la política, se relaciona con prácticas y 
acciones en lo social, lo económico, lo cultural y lo ideológico.  
Esta forma de resistencia la encarna un grupo subalterno en términos de Gramsci; 
es un movimiento que no implica necesariamente una organización formal (Scott, 
2014). Se crea como una especie de lógica del disfraz, de pasar desapercibido, se va 
creando un discurso que se acompaña con prácticas del día a día, estas prácticas 
dan cuenta de un mundo de vida. Para Mercedes Solá, en las prácticas de 
resistencia cotidiana, hay un sentido de reproducir la vida, de seguir viviendo en el 
mismo lugar, defendiendo el territorio y la vida a pesar de las múltiples amenazas 
que existen (Solá, 2016). 
La resistencia también se entiende como símbolo, como una construcción que 
deriva de las subjetividades y de la conciencia; la subjetividad se da en marcos 
históricos concretos que configuran y condicionan los comportamientos de los 
sujetos y son estos marcos los que permiten una experiencia compartida de clase, 
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de grupo, etc. En el caso colombiano las experiencias de resistencia civil se dan en 
escenarios de fuerte violencia y pueden ser como forma de lucha política o como 
forma de defensa. Son simbólicas, a la vez que acciones colectivas, de base social y 
evitan el uso de la violencia; su origen se encuentra en comunidades campesinas, 
afrodescendientes e indígenas, sus iniciativas muchas veces cuentan con el apoyo 
de las iglesias, y son sectores excluidos históricamente, vulnerados y sujetos al 
impacto de diversas formas de poder (Hernández, 2004).  
Del lado político es un mecanismo de lucha contra las autoridades estatales e 
instituciones que han negado sus culturas y los derechos que les son inherentes, y 
en términos de defensa consiste en la protección de diversos valores frente al 
conflicto armado, como la vida, la cultura, los territorios ancestrales, la integridad 
de las comunidades, la autonomía o autodeterminación, la distinción entre 
combatientes y no combatientes, el derecho a no ser desplazado y a la paz 
(Hernández, 2004).  
Teniendo en cuenta lo anterior la resistencia civil no se reduce al poder del Estado, 
así “la disputa por la soberanía sobre territorios y poblaciones, compromete una 
dinámica de violencia y agresión contra la ciudadanía, no solo por parte del Estado, 
sino también por parte de las guerrillas y el paramilitarismo” (Nieto, 2008, p. 244). 
Los protagonistas de esta resistencia son civiles. Las experiencias de resistencia 
civil se construyen en el día a día, desde las condiciones propias, contextos plurales 
y necesidades específicas. Para Francia Elena Márquez, lideresa afro nacida en el 
corregimiento de la Toma, Suárez, en el norte del Cauca*, la resistencia no se trata 
de aguantar sino de fortalecerse, de defender la autonomía. 
La resistencia la entiendo como lucha, tiene un carácter de proceso, es dinámica, no 
pretende enfrentarse de forma directa a un poder avasallador, lo hace desde la vida 
cotidiana, parece sigilosa, preserva otras formas de vida y contra discursos; se 
relaciona con la identidad de un grupo, y con las acciones que históricamente les 
han permitido sobrevivir y otorgan sentido a su existencia. La resistencia devine, al 
igual que la vida cotidiana, no es algo que ya esté dado, sino que va dándose.  
 
                                                          
* Francia Márquez ha trabajado por defender el territorio, se opone a la minería ilegal y a 
los proyectos extractivos que tienen su interés en la región. El movimiento afro de Suárez se 
formó en torno al agua, la vida y la defensa del río Ovejas que iba a ser desviado para la 




Mapa 2. Países del Chocó en el siglo XVIII. Tomado de Jiménez, O. (2004) El Chocó: un 




1. Poblamiento afro y configuración territorial: tierras de nadie y tierras de 
nada 
El poblamiento afro se relaciona con el proceso de conquista española y 
colonización.  Se debe señalar que, si bien la explotación minera era la base de la 
economía colonial, el alto desarrollo de los grupos africanos en sus territorios de 
origen, hacía que el interés de los españoles fuera mayor hacia las labores 
tecnológicas, incluso más que la minera (Friedemann, 1993), también hay que 
resaltar la contribución de los negros en el comercio, siendo fundamental la figura 
de los bogas* que transitaban por el río grande la Magdalena.  
Los hombres y mujeres afro que llegaron a Hispanoamérica venían a trabajar en 
las minas de oro, de metales preciosos, a trabajar en las plantaciones de tabaco, 
caña de azúcar y algodón. Los primeros esclavizados que llegaron al ‘Nuevo Mundo’ 
venían de Senegambia – Senegal y Zambia- una de las zonas que aportaba mayor 
número de esclavos para los viajes trasatlánticos. Los primeros esclavos llegaron en 
el siglo XVI, sin embargo, para este investigación y para el relato me concentro en 
el periodo colonial.  
El Chocó colonial, el Chocó de 1700, estaba compuesto por tres países*: Nóvita, el 
país del oro, el país negro; Citará el país del comercio y de la agricultura, el país 
indio; y el Baudó el país del refugio y la libertad, el país pardo y zambo (Jiménez, 
2004). Los ríos eran los caminos y canales de comunicación entre estos países. 
Los negros del país del oro trabajaban en cuadrillas-unidades de producción-; la 
minería en el Chocó- la región de explotación de mayor importancia en el virreinato 
del Nuevo Reino de Granada durante el final de la colonia*-se trataba de un modelo 
                                                          
* Los bogas reman las champas y las lanchas  
 
* Orián Jiménez  define un país como “un pequeño territorio con características geográficas 
y humanas particulares, en donde el clima, el paisaje y la naturaleza de sus gentes dan 
origen a una cultura específica” (Jiménez, 2004, p. 17). Ver Mapa 2 
 
* En este punto quiero resaltar el porqué de la importancia del Chocó al finalizar el período 
de la Colonia; el Nuevo Reino de Granada ya tenía establecida su organización, y con la 
llegada del rey Borbón, que viene con una ascendencia francesa, lo político y lo 
administrativo cambia. El Chocó adquiere importancia porque hacía parte de la disputa de 
un grupo de ilustrados en Quito, y con el proceso de crisis que trajo consigo el cambio de 
administración viene una crisis, entre otras cosas porque la presidencia de Quito pierde –se 
da la división de gobernaciones en 1781- dos grandes territorios que se vuelven 




de esclavitud con grandes cuadrillas que se mantuvo hasta finalizar el siglo XVIII, 
contrario al caso antioqueño en donde la minería la realizaban mazamorreros 
libres. 
Los ‘países’ del Choco colonial, por su ubicación y condiciones geográficas se 
mantuvieron al margen del control de la Corona española, se trataba de una región 
aislada, esta condición también facilitó el incremento de la explotación aurífera a 
finales del siglo XVIII, mientras que “la marginalidad política se mantuvo a lo 
largo de la Colonia y el siglo XIX”. (Jiménez, 2004, p. 2)  
El contacto entre negros e indignas se dio con el establecimiento de los Reales de 
Minas* en el Chocó, respondiendo a las necesidades de abastecimiento de alimento 
de la gente negra, fueron necesarios los cultivos de plátano y maíz. En los Reales de 
Minas estaban presentes los indígenas que hacían de canoeros y cargueros; esta 
presencia permitía el contacto a la vez que el diálogo de prácticas, y los secretos del 
lugar en el que ahora se encontraban. Sin embargo, el aumento de la población 
negra fue desplazando a los indígenas en las labores dentro de los Reales.  
Aun así,  
“los negros tampoco eran extraños para el hombre indio, pues eran aquellos mismos 
que les habían enseñado a consumir el cerdo, y con quienes habían compartido el 
saber botánico para curar la mordedura de víboras, y las quebraduras y calenturas 
(fiebres tercianas) que les ocasionaba el duro trabajo aurífero y las pésimas 
condiciones climáticas de la selva” (Jiménez, 2004, p. 54). 
Indígenas y negros eran sometidos a malos tratos y abusos de poder. En el caso de 
los indígenas la figura de control era el corregidor, mientras que sobre los negros 
eran los esclavistas, por medio de los mineros o administradores, ejercían control 
con torturas, castigos y jornadas de trabajo que comenzaban con el alba y 
terminaban al ponerse el sol. Ante esta situación los negros hicieron frente a través 
                                                                                                                                                                          
Así comienza un proceso de independencia no solo con la Corona sino con el Nuevo Reino de 
Granada, este proceso se conoce como ‘Proyecto Autonomista’ o proyecto Quiteño que va de 
1801 hasta 1809, aquí exigen autonomía económica y administrativas, recuperar los 
territorios que antes pertenecían a la administración de los Borbones, entre esos Popayán y 
Chocó, y es aquí cuando se hace importante el Chocó. Esto también responde a que era paso 
obligado para llevar mercancías  por mar desde Barbacoas y Tumaco hasta Panamá para 
que de ahí salieran a Europa (Diario de campo, 2018).  
 





de varios mecanismos de resistencia: las huidas; el cimarronaje que podía ser 
individual o colectivo; los palenques; la desobediencia; la brujería, además de 
“esconder lo propio detrás de los rasgos de la cultura dominante” (Jiménez, 2004, 
p.15). En este proceso se configuran conflictos entre las mismas figuras de poder y 
entre estas con las respuestas de indígenas y negros.  
En los ‘países’ de Nóvita y Citará fueron dos las principales estrategias para 
conseguir la libertad: las acciones de fuerza y la resistencia pasiva. Las primeras se 
relacionan con la forma en que responden los esclavizados cuando son capturados*, 
intentando escapar; Sergio Mosquera las define como “acciones que se caracterizan 
por recurrir a estrategias no legitimadas por la sociedad dominante, en las que se 
acude a la fuerza: una especie de guerra de guerrillas en algunos casos o la 
utilización maléfica* del conocimiento ancestral* para combatir a los amos” 
(Mosquera, 2002, p. 103); esto sucede en los primeros siglos de la colonia. En 
cuanto la resistencia pasiva ejemplo de ella es el emplear menor esfuerzo en el 
trabajo, rindiendo menos. Una frase de ‘Changó el gran Putas’, una de las 
principales obras de Manuel Zapata Olivella,  narra esas acciones pasivas, a la vez 
que supremamente poderosas  
“Perdidos en la hojarasca, pequeñitos, iniciamos el desmoronamiento de la 
esclavitud. Debíamos incendiar los cafetales y demoler los trapiches. Por trochas 
invisibles envenenábamos los plantíos de algodón sin que los dueños se expliquen 
por qué se marchitaban y languidecen” (Zapata Olivella, 1983, p 198).  
 
                                                          
* Es necesario hacer una aclaración, no todos los negros y negras que llegaron al continente 
lo hicieron en condición de esclavos, existió un pequeño grupo de “negros que participaron 
en la conquista y que fueron aliados y auxiliares de los españoles” (Córdoba, 1983, p. 40). 
 
* “Una forma de resistencia de los negros en las minas del El Chocó se hacía mediante la 
invocación del demonio” (Jiménez, 2004, p. 22) Orián Jiménez relata cómo los amos de la 
minas perdían la razón y llegaban a la demencia producto de las invocaciones que negros y 
negras hacían al demonio en sus bailes  
 
* Los ancestros son los ascendientes paternos o maternos, ellos son venerados por convivir 
con los Orishas (deidades de la religión Yoruba) y muchos se adoran como semidioses, 
durante el proceso de esclavización los negros y las negras les pedían ayuda para escapar de 
la loba blanca; “Los guardas desgarran mis ropas y de entre los harapos, fue surgiendo mi 
cuerpo al que mis ayas y mis siervos habían bañado desde mi nacimiento con resinas y 
aceites como corresponde a un príncipe Kanurí. Viéndome desnudos, los Orishas acudieron 




La manumisión es otra forma de resistencia y búsqueda de la libertad*, se trata de 
la compra de la libertad por parte del esclavizado o esclavizada o por un familiar en 
la misma condición o que ya se encontrara en condición de libertad, “básicamente 
constituye una estrategia de largo aliento, a través de la realización de trabajos en 
los días y horas de descanso, ahorrando el oro conseguido para esperar la 
oportunidad de acudir ante las autoridades y solicitar el ‘justo precio por personas 
de ciencia, experiencia y conciencia’” (Mosquera, 2002, p. 113). 
En la línea de la invocación del demonio, los amos, los clérigos y las autoridades 
coloniales respondían con sus creencias cristianas; los doctrineros vigilaban las 
costumbres de los negros y castigaban de forma severa la insumisión ante sus 
dogmas. 
“En el Chocó, después de la jornada laboral, el doctrinero recorría cada uno de los 
ranchos de negros y hacia repetir el rosario a cada esclavo, y luego todos, a una sola 
voz, lo entonaban. Pero, pasada la ronda, los negros se entregaban a las prácticas de 
insumisión clandestina, el reflejo de la resistencia contra la dominación esclava. En 
los rituales fúnebres y en las formas de organización familiares es posible constatar 
la presencia de huellas de africania en la sociedad colonial. Bajo estas tradiciones se 
invocaban fuerzas mágico-sagradas en las que se buscan vínculos con el demonio, una 
forma de resistencia frente al castigo y la tortura” (Jiménez, 2004, p. 25). 
Entre los elementos que hacen parte de la resistencia y de los ejercicios de 
resistencia, se encuentra la oralidad. Lo oral se da en torno a lo colectivo, las 
actividades diarias; los y las esclavizadas venían de distintos lugares, con prácticas, 
rituales, lenguas diferentes y aun así logran crear canales de comunicación, canales 
que pasan por los cantos, por el baile, por las actividades cotidianas, en todos estos 
escenarios, se va creando un contra discurso, de donde emerge la posibilidad de 
huir y escapar, de ahí las rutas de escape en las trenzas de las mujeres, el sabotaje 
en las tareas de las minas y la conformación de palenques.  
Los cantos, en especial los alabados pasan por la vida de todos los días, llena de 
frecuencias y rutinas, y a la vez de significados. En el caso del departamento del 
                                                          
* Otra forma de libertad era la ‘libertad transitoria’ se trata del “tipo de libertad particular 
que surgió en el Chocó colonial debido a las políticas de acomodación de los amos a los ciclos 
de la explotación aurífera, según los periodos de lluvia y sequía. La libertad transitoria 
consistía en un mecanismo de fluctuación entre la institución de la esclavitud y el goce de la 
libertad por parte de los afrodescendientes” (Jiménez, 2004, p. 122), eta forma de esclavitud 
se permitía cuando las minas comenzaban a disminuir, el clima era muy fuerte o habían 
problemas de alimentación  
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Chocó son los alabaos y los arrullos* los cantos que hacen parte de los espacios 
domésticos. Adriana Villamizar  señala que en el poblamiento del Chocó la 
tradición oral se fortaleció como forma de arraigo a una tierra lejana, como una 
forma de respuesta a las condiciones de vida y a las imposición religiosas, fue el 
dialogo entre dos mundos los que la potenció.  
“Y es que la oralidad tiene características especiales que fortalecieron y/o se 
incorporaron fácilmente a lo que implica ser afro. En primer lugar la oralidad tiene 
como punto a favor ser una manifestación cotidiana, tanto en las actividades 
domésticas como en las prácticas rituales existe un amplio repertorio para expresarse 
a través de lo oral” (Villamizar, 2016, p. 4); 
 Lo oral tiene la capacidad de congregación, y esto se asocia a otro elemento 
constitutivo de las personas afro, que es el movimiento.  
Se trata de un territorio que se hizo escapando, abrigándose con la espesura de la 
selva, allá existen modos de vida, existen autoridades locales, se teje una familia en 
red; se configuran relaciones de poder y formas de autonomía. Considero que el 
territorio implica una forma de apropiación, de negociación y diálogo con el 
entorno; no es solo el trabajo en las minas, negros y negras aprendieron a fabricar 
canoas, cazar en el monte, pescar, conocer las plantas y usarlas para curar 
enfermedades y dolencias. El río y la selva no solo son el escenario donde todo 
sucede, son los cursos del agua y los caminos de la selva los que dieron curso a la 
acción de los grupos negros, aprendieron sus secretos, llegaron hasta el monte y 
establecieron una forma de vivir dispersa, huyendo de imposiciones, castigos y 
buscando libertad. 
Estos elementos son constitutivos de la identidad, el tono de voz, las expresiones en 
el lenguaje, se trata de relaciones de vida y de supervivencia. Así, el poblamiento 
responde a un ejercicio de resistencia; el territorio se hizo con las uñas, con las 
trenzas y con los cantos.  
Asimismo, en este proceso de poblamiento y configuración del territorio se establece 
una relación con el espacio, una relación entre personas con su entorno y entre los 
                                                          
* Los alabaos y  los arrullos son los cantos constitutivos del ritual de la mortuoria entre los 
pueblos afrodescendientes. Los alabaos se cantan a los adultos y los arrullos a los niños 
pequeños. Un aspecto interesante de estos cantos es su estructura, Germán de Granda en 
su investigación “Romances de tradición oral conservado entre los negros del occidente de 
Colombia” afirma que varios de los alabaos de la región del Pacifico, contienen los 
elementos característicos de la estructura del romance español 
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distintos grupos de pobladores, a esto se suma la conformación de una idea, idea 
clave y necesaria para entender las dinámicas de explotación de oro en este lugar a 
la vez que las relaciones de poder que allí se configuran. Hablo de las ‘tierras de 
nadie’, las ‘tierras de nada’, las tierras baldías, idea que ha existido y existe sobre 
el Chocó, una constante histórica según John Antón Sánchez.  
La sociedad colonial es el escenario en el que se configura esta idea. Por un segundo 
volvamos a  la sociedad colonial en el Virreinato del Nuevo Reino de Granada, se 
está consolidando un poder colonial en un territorio desconocido, con gentes 
desconocidas y con lógicas de sometimiento y dominación la gran mayoría de las 
veces; las vías de comunicación eran los cuerpos de agua, la movilidad se hacía en 
champas o a lomo de burro; los centros de poder se establecen en las montañas o en 
los puertos, la región del Pacifico no aparece de la misma forma en que aparece 
Antioquia, el Cauca o Bogotá, primero la explotación se hace cuando se van 
acabando las minas en Antioquia, la población indígena en cierta forma es 
desplazada y los negros y negras que llegan al territorio en su mayoría lo hacen 
como esclavizados, si a esto le sumamos los castigos, imposiciones religiosas, 
prohibiciones, sanciones, y las múltiples formas de respuesta y de resistencia de los 
afro, entre esas la invocación al demonio, la idea que se crea de este lugar se asocia 
a los instintos más bajos, a los vicios, a las pasiones, a la fortuna y a lo agreste de 
la selva. 
Así, durante la sociedad colonial se difundió un rumor, uno que hasta el día de hoy 
se mantiene, uno que transforma la realidad y la convierte en un mito. El Chocó 
como ‘paraíso del demonio’ era la idea que se difundía entre los habitantes del 
nuevo Reino y entre los distintos lugares que lo conformaban, las únicas ideas que 
existían de ese majestuoso rincón de selva tropical eran venidas de aquellos que 
iban a buscar fortuna, los clérigos y las autoridades coloniales.  
 ““Paraíso del demonio*”, “lugar de gentes bárbaras y enemigas de los cristianos”, 
“asilo del diablo”, “cuna del abandono” y “laberinto de las selvas” (…)El Chocó era, 
entonces, el espacio de la riqueza, la muerte y la libertad”” (Jiménez, 2004, p. 26) 
                                                          
* Nina de Friedemann en su libro  La saga del negro: presencia africana en Colombia señala 
que la región era descrita como “un abismo y horror de montañas, ríos y lodazales” 




Eso que empezó como un rumor persiste hasta hoy, es algo institucionalizado y 
cotidiano, para muchos en el Chocó no vive nadie, no hay nada, pasa de todo y no 
pasa nada. Hablo de esta idea porque quizá esto es lo que constituye y define la 
idea de la ‘ausencia del Estado’ allá no existe el Estado y el gobierno ‘no hace nada’. 
En el siglo XVIII el control que se ejercía en el Chocó* era sobre los Reales de Minas 
y sobre los amos, con el propósito de que no se excedieran con los esclavizados. Aquí 
la lógica de control es otra, el propósito es explotar no hacer del Chocó un centro de 
poder, y si bien las autoridades no están o por lo menos no todo el tiempo, sí 
conocen las dinámicas y las formas de control, al menos de forma superficial, luego 
sí existe una forma de control y administración que con el tiempo se puede asociar 
a la del Estado colombiano.  
El Chocó se convierte en periferia y despensa (Diario de campo, 2017),prevalece la 
lectura de la ausencia del Estado, a pesar del reconocimiento de la responsabilidad 
de tanto del Estado como del gobierno colombiano; se trata de una forma de poder 
en la que ‘aparece’ invisible pero sí está y lo hace de la forma más voraz.  
 
2. Poderes, troncos parentales, cuadrillas y explotación: la minería en el 
Chocó colonial  
La minería como práctica exige ciertas condiciones a la vez que conocimientos. En 
el caso del departamento del Chocó, el oro es liberado y transportado por el río 
desde las partes altas de la cordillera, el oro es depositado en las partes planas con 
arenas, en estas zonas se realiza la explotación minera con técnicas como el 
barequeo.  
Esta práctica fue la base de la economía en la colonia y las unidades de trabajo y de 
producción durante el Nuevo Reino fueron las cuadrillas, el mínimo de esclavos por 
cuadrilla era de cinco esclavos y los campamentos mineros se hacían en las riberas 
de los ríos, así “la cuadrilla que había comenzado como una unidad de significado 
económico para el señor de la mina, adquirió otro sentido para los mineros esclavos 
que a su vez creaban su propio lenguaje de parentesco y genético” (Friedemann, 
1993, p. 79), esta forma de trabajo y de producción va creando una cotidianidad, 
que va otorgando sentido a las actividades de explotación a la vez que configura un 
                                                          
* La Gobernación del Chocó la crean los Borbones en 1726, y el departamento del Chocó se 
crea en 1947  
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discurso oculto, en donde se oponen al poder de los amos y los mineros, creando 
códigos de comunicación e invocando a las deidades y a los demonios.  
El oro que se producía en las cuadrillas se daba al administrador, que se conocía 
como ‘Señor de las minas’; después del trabajo de los esclavizados los territorios 
removidos quedaban como ‘mazamorra’. En esos territorios podían trabajar los 
negros libres y los indígenas, ese oro que sacaban era de su propiedad, y a estos 
mineros se les conocía como ‘mazamorreros’. En los estudios afro y sobre el Pacífico 
colombiano esta práctica minera se denomina tradicional y artesanal, y si bien es 
una práctica que se ha mantenido en el territorio desde el momento mismo en el 
que se configura, denominarla de esta forma desconoce un proceso, una relación de 
poder a la vez que un ejercicio de apropiación de una práctica que se asociaba a la 
libertad.  
Ahora bien, algunos negros no seguían trabajando en las cuadrillas*, se quedaban a 
explotar oro, y esto es lo que configura el sistema de ‘troncos’* (Friedemann, 1993) 
al borde de los ríos; en principio las cuadrillas estaban conformadas por hombres, y 
con el pasar del tiempo y el aumento de la explotación fueron ingresando mujeres. 
Las primeras mujeres que entraron a las cuadrillas lo hacen como cocineras y 
administradoras de abastecimientos en las minas, luego “se convierten en la 
médula de una familia con referencia matrifocal” (Friedemann, 1993, p 79). Un 
elemento clave de las cuadrillas era la movilidad, el capitán era el que más oro 
acumulaba, trabajaba en los días de fiesta y explotaba en los lugares más ricos, con 
su desplazamiento dejaba libre su puesto, este puesto lo venía a ocupar un negro 
que ya hubiese comprado su libertad; el esclavo podía hacer parte de la cuadrilla en 
calidad de mazamorrero libre o como miembro de un tronco (Jiménez, 2004).   
Los troncos se desarrollan en las minas, es una realidad social, económica y 
cultural, configuran la subsistencia de los grupos negros. Jaime Arocha afirma 
“vigente aún en las postrimerías del siglo XX, con sus raíces en la cuadrilla esclava 
y en los antiguos mazamorreos, el tronco sigue siendo una respuesta de los grupos 
                                                          
* Las cuadrillas se trasladaban al sitio de explotación  
 
* “Los troncos corresponden en la literatura antropológica a los ramajes. Son grupos 
cognáticos de parientes consanguíneos que remontan su linaje tanto por la vía materna 
como por la paterna, hasta un antepasado hombre o mujer fundador de la descendencia. 
Quien pertenece a un tronco tiene derechos de trabajo y herencia sobre las tierras mineras 
y chagras de cultivos reclamadas por el fundador como propiedad de su descendencia” 
(Friedemann, 1993, p. 80). 
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negros contemporáneos a las condiciones de discriminación socio étnica y 
económica tanto como la incertidumbre del hábitat en el litoral Pacífico (Arocha, 
1991, p. 80).  
Los Reales de Minas se ubicaban al borde de los ríos o las quebradas, pues para la 
explotación era necesaria gran cantidad de agua. De ahí que fueran móviles.  
Existían varias formas de minería, una de estas eran las minas de los altos o 
‘mirasoles’ como se les llamaba, pues los negros estaban expuestos todo el días los 
rayos del sol, aquí el método usado era el canalón, en el canalón quedan bloques de 
tierra y lo que hacían era separar el oro de las gravas y las arenas, lo hacían con 
almocafre* y cachos*, otros hombres separaban el oro a mediante un movimiento 
circular que realizan con la batea.  Así, convivían técnicas y formas, a la vez que 
conviven varias figuras de poder.  
“Al final de cada mes, según el número de negros y la riqueza de los placeres, un 
esclavo de confianza del amo, o el mismo capitán de cuadrilla pasaba por cada corte, y 
ya con la denominación de jefe de lavada, vigilaba y recogía los oros, que depositados 
en jagueros*, iban a parar a manos del dueño de la mina o, en su representación, a 
manos del administrador” (Jiménez, 2004, p. 61). 
 La vida diaria de los esclavizados iba desde el alba hasta el ocaso; era una vida 
marcada por las relaciones entre amos, amo y administrador, los capitanes de las 
cuadrillas, y los capataces con los esclavos. “La producción estaba regulada por el 
capitán de lavada y por el negro cortaoros: el primero se encargaba de vigilar la 
extracción y el segundo era quien directamente separaba el oro de las jaguas” 
(Jiménez, 2004, p. 64).  Los dueños de los esclavos del Chocó* vivían en Popayán, 
Cali, Santa Fe de Bogotá y en Santa fe de Antioquia, era poca la información que 
sabían de las minas, a menos que establecieran comunicación con los mineros. A su 
                                                          
* Es una herramienta usada en la minería colonial , es un garfio con soporte de madera, 
este se emplea rasgando el canalón, que es el canal que se forma en la superficie de la mina  
 
* Los cachos son unos palos arqueados que se usan para sacar el cascajo 
 
* “Es un recipiente cóncavo hecho de  la corteza del fruto de coco o de la coca de totumo. Se 
llamaba así porque el oro es extraído con un material negro conocido como jagua. En el 
jaguero se depositaba el oro mezclado con la jagua y después un negro cortaoros hacia la 
separación” (Jiménez, 2004, p. 120). 
  
* La mayoría de los esclavizados pertenecían a la élite de Popayán, y eran transportados por 




vez, “la laxitud o rigidez del sistema esclavista dependía de los ciclos de producción” 
(Jiménez, 2004, p. 65).  
Todas estas relaciones implican formas de discriminación, social, política, jurídica, 
económica y cultural, los negros se asociaron a una raza inferior, raza que debía ser 
salvada; los informes de los gobernadores y  autoridades hacían referencia a 
hombres que eran negros como el diablo*. Estas formas de discriminación encarnan 
múltiples manifestaciones: castigos, los oficios que debían realizar, los alimentos*, 
no se les permitía estar más de veinticuatro horas en los pueblos de los indígenas, y 
sus prácticas eran perseguidas, así “la segregación operaba como práctica de 
control social” (Jiménez, 2004). 
Existían varios trabajos y oficios al interior de las minas. El cura doctrinero debía 
encargarse del alimento de las almas; la partera de ensanchar los vientres de las 
mujeres para que parieran más negros, con la ventaja que al crecer en las minas al 
llegar a la edad adulta ya sabían todo sobre el oficio; el administrador de la fragua*, 
que determinaba si se aceleraban o no los procesos de extracción, según la 
condición de las herramientas, y el herrero era el que regulaba la explotación. 
Todas estas relaciones configuraban el escenario de la vida cotidiana y tenían 
implicaciones tanto en el sistema esclavita como en la explotación de oro.  
“El curandero, el herrero y la partera tenían una experiencia mágica con la sustancia. 
(…).Una patera, un herrero y un curandero eran el esqueleto invisible de los Reales 
de Minas. Sus oficios mágicos tenían mucho de las tradiciones africanas que se 
                                                          
* Quiero hacer referencia a la historiadora Luz Adriana Maya, para ella el racismo es de 
larga duración, hace parte de la estructura social y es una práctica cotidiana; explica que en 
la Edad Media San Agustín realizó una maniobra exegética del génesis, y atribuyó al color 
negro de los Aethiops un sustrato moral al porqué de la pigmentación de la piel era el 
pecado cometido por Cam contra su padre, y la maldición de Noé a su hijo era doble, estaba 
condenado a ser esclavo de sus hermanos y salir de la narración cristiana. Estas ideas 
fueron difundidas por los inquisidores y por los jesuitas de la Nueva Granada, durante los 
siglos XVII y XVIII. Así el etiopismo es el primer acervo de la inferiorización sobre los 
africanos y sus descendientes (Maya Restrepo, 2009).  
 
* Cuando los esclavizados eran embarcados en los puertos en África la comida estaba 
racionada (ración esclava), en los barcos negreros la dieta era a base harina y carne de 
cerdo, al llegar a los puertos donde los recibían les daban un ‘mejor trato’ lo que incluía una 
mejor alimentación para que  se pudieran vender a un mejor precio; en los Reales de minas 
la alimentación era a base de maíz y plátano. Estos dos alimentos fueron los que 
sustentaron las cuadrillas de esclavizados y  en su reproducción fue clave el trabajo de los 
indígenas  
 




habían preservado desde tiempos de la Conquista; a la vez, eran el resultado del 
intercambio de saberes médico-botánicos entre los negros y los indios. Sus 
conocimientos hacían parte tanto de los ritos de iniciación en las sociedades africanas, 
como de las negociaciones locales entre los indios y los negros” (Jiménez, 2004, p. 78).  
De otro lado, los dueños de los esclavizados tenían el deber de vigilar las 
costumbres de los negros y educarlos según la doctrina cristiana; los Reales de 
Minas debían tener una capilla. Al comprar los negros, los comerciantes 
identificaban aquellos que sabían medicina, botánica y el manejo de hierro, para 
así atender los problemas de salud a los que enfrentaban los negros y negras en las 
minas y como respuesta a las largas jornadas de trabajo, y tener un conocimiento 
sobre el manejo de las herramientas necesarias para la explotación de oro. Los 
negros que acababan de ser arrancados y separados por la fuerza de sus lugares en  
África eran los que tenían mayor dominio sobre esos saberes.  
El herrero se asociaba a poderes mágicos, su función tenía carácter de ritual; “los 
negros que hacían este oficio eran muy apetecidos por los mineros y respetados por 
los demás esclavos, pues su sabiduría en el manejo del fuego y la energía potencial, 
era un regulador de la producción minera” (Jiménez, 2004, p. 83).  
La explotación de oro dependía de varios factores como el clima, la alimentación, el 
estado de salud, y el suministro de herramientas; el siglo XVII las minas de Nóvita 
y Citará las abastecían de hierro y herramientas, clérigos y comerciantes que las 
traían desde Antioquia, sin embargo, los viajeros y funcionaros se quejaban de las 
condiciones de pobreza y aislamiento de los otros lugares del Nuevo Reino.  
La minería se debe entender y pensar como una práctica estructural, como una 
práctica que está articulada a otras, no hacer la lectura romántica de que la única 
forma de minería que existe es la de bareque, la minería artesanal y tradicional, 
existen más formas de hacer la minería*, lo que se conoce como barequeo responde 
a un proceso, a una relación de poder y a una forma de apropiación del territorio.  
                                                          
* Otra de las formas de minería es la de ‘zambuyidero’, es una práctica que realizan las 
mujeres, ellas con una piedra amarrada en la espalda se sumergen hasta el fondo del río y 
recogen gravilla con oro y platino; el holladero lo realizan los hombres, hacen huecos en la 
tierra y con una motobomba succionan el material que luego lo limpian en la batea 
(Martínez, 2016). Una técnica  colonial que se sigue realizando en el territorio es la de 
socavones o guaches, los mineros realizan hoyos de aproximadamente 15 metros de 
profundidad, luego abren socavones en forma de L  de donde extraen el material aluvial con 
oro y platino (Tierra Digna. Melo, 2015). Otra de las formas es la minería mecanizada, en 
donde se usan retroexcavadoras y dragas.  
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Ahora, podemos preguntarnos si en este momento la minería sigue siendo lo que 
sostiene la economía chocoana, y si sí es así, de qué manera, qué tipo de minería es 
la que se está practicando en este momento, que implica ésta ¿se mantienen 
vestigios de un sistema colonial? ¿Cuál es la responsabilidad de las elites chocoanas 
en la situación del departamento? Qué implica el reconocimiento de la libertad a 
esclavizados y esclavizadas, realmente significa una transformación en las 
condiciones de vida ¿los reconocimientos jurídicos e institucionales transforman las 
estructuras de poder? 
 
3. Cadenas de explotación en los años más recientes: minería con retro y 
draga, múltiples poderes en el territorio.  
La minería mecanizada, la minería con retroexcavadora y draga comienza en la 
década de 1980 y en el 2005 es cuando se dispara, muchos hablan de la ‘fiebre de 
oro’, sin embargo, no es un fenómeno reciente como algunos lo plantean. La 
verdadera fiebre se da en los siglos XV, XVI, XVII y XVIII, durante la expansión 
del sistema-mundo. Esos periodos de explotación están anclados a una economía 
global y a una lógica de expansión de mercados, de manera que no es de extrañar 
que los momentos de mayor extracción coincidan con la subida de los precios del oro 
a nivel global, de ahí que en los últimos años el Chocó sea el mayor productor de 
oro en la cuenca del Pacífico (Diario de Campo, 2017).  
En este punto quiero hacer una claridad a la vez que reconocer el salto abrupto que 
hago en el tiempo, lo hago porque estos momentos coinciden con el aumento de la 
explotación, y porque son coyunturales; en el 2005 no solo se reactiva la minería, 
esto viene acompañado de estructuras de poder sustentadas en la violencia. Entre 
periodos se mantiene la explotación, se consolida un proceso organizacional de las 
comunidades negras y se da un reconocimiento constitucional que supone una 
forma de propiedad de la tierra. Si bien conozco este proceso y reconozco su 
importancia, no es el momento en el que me quiero detener, habría que pasar con 
más calma por las transiciones entre períodos, pero por ahora me detengo en los 
saltos.  
En el siglo XX los primeros que entran son los gringos, un relato de Gabo retrata 
esa realidad; habla de una ciudad, una ciudad de ensueño, una ciudad de un libro 
en el que los personajes viven un mundo de excesos y de lujos, esta ciudad existe a 
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un lado del río, del otro lado existía otra ciudad, una terriblemente real, una ciudad 
en la que no había luz, la comida escaseaba, y los colores y sabores abundaban.   
En la primera ciudad vivían los señores, los administradores de las minas, sus 
esposas e hijos, en la otra vivían los mineros negros que trabajaban en las minas, 
sacaban el oro para los señores y veían del otro lado el oro que brillaba y no les 
beneficiaba. Hablo de Andagoya y Andagoyita, la primera es una especie de distrito 
minero, del cual se tienen registros de los años 40, esta ciudad dejó de existir o 
quizá se trasladó hacia otras curvas de otros ríos, la segunda es una ciudad que se 
niega a desaparecer.  
 
Esta es una draga en Andagoya, en 1948. Tomada de 
http://www.choco7dias.com/799/galeria.htm   (Revisado el 14 de junio de 2017).    
La empresa responsable de la explotación en Andagoya*, entre 1916y 1925, fue la 
Chocó Pacifico, que hacía parte de la multinacional Mining de Nueva York, la 
compañía  
“fue una síntesis de una historia sórdida y oscura de sobornos, despojos, pillaje y 
segregación racial. Una compañía que impuso su sede en Andagoya, en el corazón del 
                                                          




Chocó, un apartheid similar al de los bantustanes sudafricanos, donde los negros no 
podían transitar libremente por sus calles sin un permiso especial”1. 
 La bonanza de platino benefició a este conglomerado, pues en la década de 1920 
Colombia se convirtió en el principal productor de platino del mundo. La 
explotación se realizaba en los ríos Condoto, Opagadó, Iró y San Juan.  
Durante 1916 y 1930 la compañía  
“se enfrentó en un litigio por el control de esos yacimientos con la British Platinium & 
Gold Corp, compañía británica que después de una engorrosa disputa abandonó el 
Chocó en 1927. Entonces sin competencia La Chocó Pacifico controló de manera 
monárquica durante de más de cuatro decenios el desarrollo minero del Chocó”2. 
Así, las minas se convirtieron en un atractivo para europeos, sobre todo ingleses y 
franceses, quienes se aventuraron en la selva en busca de yacimientos mineros, de 
manera que, la modernización de la minería viene acompañada de inversiones 
británicas y norteamericana en las últimas décadas del S. XIX3. 
 Después de la independencia de Colombia, en 1880 llegan las inversiones, los 
británicos traen las primeras dragas para la extracción del oro, luego llegan más 
inversionistas, entre estos llega un norteamericano de nombre Henry Granger  “un 
personaje que logró que el Estado colombiano en unas maniobras oscuras le 
otorgará entre 1897 y 1889 un total de 113 títulos mineros en el Chocó”4, él se 
convierte en el mayor propietario de minas en la primera década del S.XX, y es él el 
que después crea la Chocó Pacifico. Es necesario tener presente lo que sucede 
después con el contexto nacional, en el gobierno de Rafael Reyes se fomentaron las 
inversiones extranjeras en los sectores claves de la economía colombiano, siendo el 
sector minero uno de ellos.  
                                                          
1 http://www.semana.com/opinion/articulo/mineria-en-choco-opinion-jose-e-
mosquera/358033-3   (18 de septiembre de 2013) Revisado el 21 de mayo de 2017. Escala 
Regional  
2 http://www.semana.com/opinion/articulo/mineria-en-choco-opinion-jose-e-




   (9 de septiembre de 2013) Revisado el 21 de mayo de 2017. Escala Regional  
 
4 http://www.semana.com/opinion/articulo/saqueo-minero-en-choco/357046-3 (9 de 
septiembre de 2013) Revisado el 21 de mayo de 2017. Escala Regional  
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En una conversación con un líder del medio Atrato, sentados en el malecón de 
Quibdó, mirando el río Atrato hablamos sobre el tema de la minería. El auge de los 
dragones* fue en el 2005, de ahí en adelante cada vez llegaban más mineros, y ya 
en el 2009 y 2010 las dragas se encontraban a lo largo del Atrato, sobre todo en la 
parte alta por la fluidez de tierra y cascajo, uno de los lugares en donde la 
explotación tiene dimensiones desorbitantes es Río Quito, él dice “uno entra allá y 
nota que hay cualquier cantidad de dragonas haciendo explotación allá a diestra y 
siniestra y  eso ha traído como consecuencia que el mercurio se ha expandido en el 
río Atrato y la escasez de pescado, que antes era abundante” (Entrevista Córdoba, 
2017).  
De otro lado, uno de los principales problemas para las comunidades negras es el 
de las concesiones mineras, el suelo es propiedad de las comunidades, sin embargo, 
el subsuelo sigue siendo propiedad del Estado, y es el Estado el que otorga las 
titulaciones; esta situación hace que procesos como el de la consulta previa sean 
omitidos, así “lo que nosotros no queremos es que aunque el Estado siga siendo 
dueño del subsuelo, siga siendo dueño de dar órdenes de extracción por el suelo, sin 
que el dueño, los propietarios del territorio sean tenidos en cuenta” (Entrevista 
Córdoba, 2017). 
Los propietarios del territorio son las comunidades negras y la máxima autoridad 
al interior son los Consejos Comunitarios Mayores. Voy a detenerme en el caso de 
COCOMOPOCA* en relación al tema de las concesiones mineras; este consejo tiene 
tituladas 73.317 hectáreas de tierra, sin embargo, más de la mitad del territorio 
está concesionado, el año pasado existían 18 concesiones a la Anglo Gold Ashanti y 
otras filiares que son de la misma multinacional y que equivalen aproximadamente 
a 50.000 hectáreas, sin contar que dentro de las 23.000 restantes se encuentran las 
nuevas áreas minero estratégicas que el gobierno tiene para negociar. Esto en el 
caso del alto Atrato, y en el departamento los títulos mineros vigentes suman más 
de 200.000 hectáreas* (Entrevista Mosquera, 2017).  
Los Consejos y las organizaciones étnico-territoriales se oponen al ingreso de las 
multinacionales en sus territorios, a pesar de esto, varias personas de las 
comunidades simpatizan con la idea de la explotación de esa forma, pues 
                                                          
* Así llaman a las dragas  
* Consejo Comunitario Mayor de la Organización Popular Campesina del Alto Atrato 
* Ver anexo C.  
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representa la oportunidad de conseguir empleo y de resolver las necesidades más 
inmediatas. Como ejemplo la Compañía Kedahada, esta logro instalarse en el 
territorio del medio Atrato; después de tratar de negociar y no conseguir resultados 
favorables lo que hacen las multinacionales es entrar al territorio  con ofertas de 
prebendas a las comunidades (Martínez, 2016).  
Esto implica una transformación en la relación poder-resistencia, aparecen nuevos 
sujetos de poder como las multinacionales, quienes a su vez establecen alianzas con 
otras formas de poder dentro de los territorios, como los actores armados o figuras 
de autoridad de las comunidades negras, de otro lado, hay elementos que 
permanecen como el poder del Estado que se refuerza y mantiene la idea del 
territorio como despensa.  
En este punto quiero contarles una historia*, en realidad hace parte de la misma 
gran historia de la minería y de la explotación de oro en el departamento del Chocó, 
la historia la conocí en Samurindó*. Cuento esta historia porque considero que los 
procesos y dinámicas que están ancladas a una lógica global tienen manifestaciones 
y representaciones en las realidades concretas de los territorios y de sus gentes. Se 
expresan en lo local,  y permiten dar un paso entre lo histórico en términos de 
proceso y lo cotidiano.   
Era jueves santo, estábamos afuera de la iglesia en el parque, en la plaza central de 
Samurindó, estábamos hablando con Alba, María y Manuel. Mientras hablábamos 
llegó un joven, Amauri, él es uno de los líderes de la comunidad, nos contó parte de 
su historia. A su lado estaba un amigo, no contó que estaba esperando la misa de 
aniversario de su papá, al igual que Amauri se quiere presentar al ejército. Su papá 
estaba muy enfermo, tenía un fuerte dolor de cabeza, cuando murió se quejó de un 
fuerte dolor de cabeza, su hijo lo llevó al hospital, de ahí lo llevaron a Bogotá y en 
Bogotá murió.  
Este joven tiene 19 años, terminó el bachillerato y en ese momento estaba 
trabajando en la retro, su puesto es el de ‘puntero’, que es el hombre que maneja la 
retro, él quiere dejar ese trabajo, nos dice que es muy pesado, trabaja tres meses, 
descansa tres días y vuelve. Son dos horarios, de seis de la mañana a cinco de la 
                                                          
*
 Esta historia hace parte de lo que llamo ‘ Testimonios de vida’, fueron experiencias que 
comenzaron como una conversación y terminaron siendo un breve recorrido de la vida de 
algunas personas con las que pude compartir  
 
* Un municipio del Alto Atrato  
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tarde y de seis de la tarde a cuatro de la mañana, él trabaja en el segundo turno, a 
las cinco de la tarde come algo y se prepara para la larga jornada en medio de la 
noche y removiendo selva; dice que es muy pesado, sobretodo porque tiene que 
trasnochar, los ojos le duelen y le arden, la luz de las máquinas es muy fuerte. Él 
quiere salir, no quiere seguir.  
Teniendo en cuenta este ‘testimonio de vida’ y el devenir de la minería en el 
departamento del Chocó, considero que esta forma particular de hacer minería 
transforma las condiciones laborales y la organización de los grupos negros, la 
minería con retro y draga necesita de varias personas para operar, pero no implica 
que pertenezcan a un mismo tronco parental, de otro lado mantiene elementos de 
la explotación en el Chocó colonial como la jornada laboral de sol a sol, la figura de 
un patrón o dueño de la mina, jerarquías dentro de los negros que trabajan en la 
mina ya sea por sus conocimientos o por el oficio que realizan, y falta de control 
sobre el oro que se extrae; durante la colonia la evasión era un elemento común, no 
se hacía el registro de todo el oro  y no todo se llevaba a los centros de poder, y de la 
misma manera sucede hoy en día, no hay control sobre el oro que se explota y 
cuando llega al mercado se vuelve legal. En el caso del departamento, la 
modernización de la minería está acompañada de estructuras criminales.  
De vuelta al testimonio y la historia que comencé a contar, aún faltan partes que 
contar. En la mañana del viernes siguiente, una mañana llena de agua, el aguacero 
duró varias horas y no nos dejó salir. La mañana se pasó entre charlas y tinto. 
María nos contó que el año antepasado, en el mes de diciembre, unos hombres, al 
parecer paramilitares robaron a los trabajadores de las minas, ellos iban por la 
carretera, cuando de repente los pararon y los robaron. Resultó que uno de esos 
trabajadores era el amigo de Amauri, de quien les acabe de hablar, él se gana dos 
millones de pesos mensuales, ese día llevaba el sueldo de tres meses de trabajo y se 
lo quitaron todo. El mecanismo es macabro, los dueños de las minas trabajan con 
los ladrones, tienen informantes que les avisan a los paramilitares cuando salen los 
trabajadores y los manda a robar. Alba le pregunto qué hizo para recuperar la 
plata, y él ¿qué le responde? Le tocó pedirle prestado al patrón (Diario de Campo, 
2017).  
La perversidad de esta forma de explotación va más allá de la forma en que se le 
arranca el oro a la tierra, la dimensión y la velocidad con la que se hace, es toda la 
dinámica que genera esta práctica. En relación al robo, crean una cadena en la que 
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los dueños de la mina se quedan con el oro que explotan y con la plata de los 
trabajadores, y los obligan a seguir trabajando, pues la única forma en que pueden 
conseguir el dinero hurtado es trabajando en alguno de los puestos de la mina.  Es 
una práctica estructural y de larga duración, sus manifestaciones responden a 
múltiples contextos, relaciones de poder y el papel del oro en la economía mundial.  
 
 “por allá en el año 20, o en 1918 tal vez, cuando Valentina tenía ocho años, llegó una cosa 
grande al Chocó; la metían en los ríos y la comandaban unos hombres monos, altos, blancos 
como ranas plataneras, pero con ojos azules y con una lengua de trapo que juntaba las 
letras de una forma rara, (…).Con su lengua de trapo organizaron la metida de ese aparato 
grandote al río y empezaron con una ruidamenta a hacerlo caminar. El aparato dizque 
llamaba la draga y por donde iba pasando, al mismo tiempo que sacaban el oro, mataban 
todos los pescaditos porque le botaban al río una cosa espesa y rojiza que ensuciaba el agua, 
secaba las matas y ponía la tierra blanditica para que los palos que sostenían las casas 
empezaran a blandeguiar. Y la cosa grandota que llamaban draga empezó a arrasar y 
después de un tiempo los gringos monos llamaron a los negros dizque a trabajar, porque 
dizque les iban a pagar” (Posso Figueroa, 2011, p. 160).  
El propósito de este capítulo es mostrar el momento en el que se configura un 
conflicto, en el proceso de poblamiento y de configuración territorial emerge un 
conflicto que tiene múltiples manifestaciones, se trata de la relación poder-
resistencia, en el territorio coexisten varios intereses. La resistencia se expresa en 
la oralidad, en el trabajo, en los palenques, en la busca de la libertad, en la 
apropiación de saberes, conociendo y aprovechando el entorno; tanto la resistencia 
como la libertad suponen un territorio particular, una visión de él y una forma de 
relacionarse.  
 
Capítulo II: Territorios, prácticas culturales y cotidianidad: ‘la vida sabrosa’  
Esta segunda parte es una reflexión sobre el territorio, el río, la relación con la 
tierra, el papel de las mujeres, la vida de todos los días, las prácticas culturales 
como contenedoras de la resistencia. Lo que intento con los relatos es señalar cómo 
se van volviendo cotidianas las relaciones de poder, cómo los conflictos se 





Atardecer en Samurindó 
 
1. Territorios, movilidad y el fluir del río 
El territorio se puede entender de múltiples maneras: para algunas personas es 
más un discurso, una idea, para otros se define en términos de relaciones, y para 
otros se entiende en términos de propiedad. Hay que tener en cuenta que eso que se 
entiende por territorio, por lo menos al hablar de comunidades negras, parte de un 
reconocimiento a la vez que de una necesidad de las comunidades por proteger sus 
tierras y los lugares donde viven. Voy a hacer referencia a varias posturas e ideas 
sobre lo que es el territorio. En Arenal hablé con una Seño, Cristobalina, ella me 
dijo que alguna vez le dijeron que era eso del territorio, pero que ya se le olvidó, sin 
embargo, para ella el territorio es lo que le permite “vivir y compartir” (Diario de 
Campo, 2017).  
Rosmira Salas, lideresa del medio Atrato afirma  
“nosotros hablamos de territorio y no de tierra porque el territorio para nosotros es 
todo lo que allí encierra y es la esencia del ser humano y de la vida porque si no hay 
ese territorio dónde va a haber vida, quién es que sustenta y sostiene y alimenta todo, 
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el territorio, entonces el territorio vale más que la vida, porque el territorio sin el ser 
humano existe y seguirá existiendo más el ser humano sin territorio no existe, no 
vive” (Diócesis de Quibdó, 2015, p. 38). 
El territorio es fuente de vida, el territorio es donde viven y es donde obtienen el 
sustento para la alimentación, también es fuente de trabajo, el territorio es donde 
se siembra el colino*, los árboles frutales, se saca la madera, “se ha trabajado 
ancestralmente la minería, los ancestros han utilizado la minería como forma de 
obtención  de recursos de manera responsable, igual las fuentes hídricas, las 
ciénagas y los ríos son el canal de navegación ya como usted lo puede observar, la 
carretera que tenemos las comunidades ribereñas son los ríos” (Entrevista 
Córdoba, 2017).  
 
Lanchas al ocaso en Samurindó  
Para un líder en Arenal, el territorio es un apelativo que las comunidades tienen, 
hace las veces de medio de protección para no dejarse vulnerar, el manejo es estar 
pendientes que no vaya a ir cualquiera a saquear el territorio, protegiendo los 
derechos que tienen como comunidad y trabajando en grupo. El territorio es de 
todos, el manejo es colectivo, y en lo individual cada uno tiene su finca o su parcela. 
(Entrevista Sánchez, 2017).  
                                                          
* El colino es la  planta del plátano  
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Considero que en estas visiones del territorio también entran las relaciones con la 
naturaleza, en este caso, quiero hablar de un hombre, Alonso, un hombre negro con 
una sonrisa enorme, preciosa y terriblemente blanca, él ha tenido varios trabajos, 
cuando hablamos con él trabajaba llevando a la gente en lancha desde el malecón 
de Quibdó. Un día llegamos con una amiga a Quibdó, lo primero que hicimos fue 
visitar el malecón, fuimos a saludar al río y estando ahí: la invitación. Alonso dijo 
que nos daba una vuelta, que solo había que pagar lo de la gasolina. Nos subimos a 
la lancha. Hablamos un rato y le preguntamos de vivir en Quibdó ¿qué es lo que 
más le gusta? Lo que más le gusta son los fines de semana, esos días descansa y 
‘anda sabroso’ tiene DIRECTV, tiene internet y se la pasa en su casa. Su casa es el 
lugar que más le gusta. Después le preguntamos para usted ¿qué significa el 
territorio? ¿Cuál es su relación con el río? Y contesta: “Para mí el río es una forma 
de rebusque, esa es mi relación con el rio” (Entrevista Córdoba, 2016). 
Considero que así como existen múltiples territorios existen múltiples formas de 
relacionarse con él. Reconozco que esto era algo que no esperaba escuchar y que no 
imaginaba que alguien lo fuera a decir; fue como un balde de agua fría, me 
despertó, me lavó, pero de eso se tratan las sorpresas. Al salir de Bogotá iba con 
una idea un tanto romántica del río y de la selva, entendía el territorio como un 
todo en el que sucede la vida, un todo en el que existe un diálogo, pensaba que para 
todas las personas era así, las palabras de Alonso me ayudaron, hicieron que esa 
idea de completa armonía y equilibrio con el entorno no existe, mi visión 
homogenizaba y desconocía los matices de lo que implica la vida en la selva.  
Cambiando un poco de perspectiva, Natalia Quiceno habla de los lazos de 
solidaridad y hermandad que existen entre las comunidades afro, en el medio 
Atrato, y señala la relación de comunicación que existe con la tierra y el territorio, 
“valoramos el territorio y cuidamos de él porque es considerado parte esencial de 
nuestra vida. Par protegernos en el monte contamos con muchos saberes y secretos 
heredados de nuestros ancestros. El monte y el río son nuestras principales fuentes 
de subsistencia y trabajo” (Quiceno y otros, 2015, p. 12). En este caso el territorio 
permite la vida, el trabajo y la relación con él es la que posibilita esto, se trata de 
un diálogo permanente, diálogo que pasa por la emoción, la sabiduría y la 
ancestralidad.  
El territorio y las relaciones en el medio Atrato se construyen con la idea que todos 
son venidos, no por el simple hecho de nacer en un territorio se es de allí, hay una 
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lógica de ir y venir siempre (Quiceno, 2015), y dentro de esas dinámicas del 
movimiento que se configura el territorio de los afroatrateños  
 “en un sentido; la distribución y la movilidad de las redes de parentesco hacen el 
territorio, pero, a su vez, el territorio va dando forma a las familias, a la finca, la 
parcela, la herencia, el arreglo entre parejas, entre pueblos, los lugares de residencia, 
el viaje de la familia, etc. De esta forma, el territorio ancestral sería un condensado 
de esas relaciones, donde el derecho sobre el uso de la tierra se establece a partir de 
la herencia” (Quiceno, 2015: p. 39). 
El agua es fuente de vida, el Atrato es el que les da la vida a las comunidades 
chocoanas, algunos llaman al Atrato la ‘laguna en movimiento’. Para el señor 
Palacios Rentería  “el agua aquí es todo, (…) las comunidades viven alrededor 
del río, alrededor del agua”5. Las actividades de todos los días se hacen en el río, 
bañarse por la mañana, bañar a los niños, lavar la ropa, lavar los tratos, pescar 
y hasta botar la basura. El agua es ese elemento que permite la vida en 
comunidad y el movimiento de las personas.  
En el alto Atrato, en Arenal, pregunté a un líder ¿cuál es la relación con el rio, 
qué representa el río para ustedes? El río es todo, representa la vida y también 
permite movilizarse de un lado a otro, en el río se hace de todo, se juega balón, 
se bañan, entrenan, pregunté que era entrenar, el líder me dice que se metían al 
agua a “coger pulmón, todos se relacionan con el río, hasta los más pequeños, los 








                                                          
5  https://www.youtube.com/watch?v=lc-ISvz4LOI  (24 de julio 2013) Revisado el 4 de marzo 








Era luna negra 
y la verbena la reina de la noche, 
los cuerpos sudaban  
y danzaban 
como la marimba mandaba*  
 
 
Este apartado es un relato de lo que fue mi experiencia en el departamento del 
Chocó, lo narro desde mi experiencia, desde lo que fue mi vivencia, sé que las 
palabras muchas veces se quedan cortas para lo que queremos decir, no contienen 
todos los sentimientos y emociones que sentimos. Ojalá algún día puedan ir y vivir 
todo esto, por ahora se los cuento. Lo que está acá es lo que registré en mi diario de 
campo, hay algunas citas, sin embargo, la intención es que el relato mismo cuente 
qué es eso que entiendo por resistencia cotidiana.  
La primera vez que fui al Chocó fue en el 2014, fuimos a un San Pacho, éramos 
como veinte personas, de Bogotá tomamos un bus hasta Armenia y de Armenia uno 
hasta a Pereira, siete  horas de viaje, esa noche nos quedamos en Pereira, en el 
centro, salimos de noche, un rato en el Bolívar desnudo, un poquito de ron y a 
dormir. En la mañana salimos a la terminal, el bus a Quibdó salía a las 8 de la 
mañana, más de siete horas de viaje, pues la carretera no está en muy buen estado 
y los retenes militares pueden durar dos horas; el último pueblo de Risaralda* por 
el que uno pasa antes de cruzar al Chocó es Pueblo Rico, después de cruzar 
comienza la espesura de la selva. Se entra al departamento por el lado del Alto 
Atrato. 
Ese día llegamos de noche, como a las siete, ocho de la noche, después de llegar a la 
terminal se coge un bus que lo lleva al centro de Quibdó, cobra 1.000 pesos por 
persona y el recorrido dura 15 minutos. Llegamos al centro, y en el barrio donde 
                                                          
* Esto lo escribí después de haber estado en un San Pacho  
 
* Es importante mencionar que una parte del territorio del departamento de Risaralda se 
ubica sobre la Costa Pacífica  
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quedaba el hotel en el que nos hospedábamos había verbena, esa noche era la noche 
del barrio. En el San Pacho cada uno de los barrios principales de Quibdó tiene un 
día de celebración, el día comienza con una misa, luego la balsada, después el 
bunde y por la noche la verbena. Estas fiestas se celebran cada año, el día de San 
Francisco es el 4 de octubre, cuentan que ese día un monje franciscano inauguró el 
templo del Santo y lo celebraron con una procesión de canoas por el río Atrato.  
Ese día las calles del barrio estaban cerradas y la calle principal tenía una tarima 
en toda la mitad, sonaban chiriamas, champetas, salsa choque, salsa y vallenato. 
En medio de los cuerpos sudando y bailando se reparte viche, curado*, platino* y 
ron. En cada casa hay fiesta también, todos los equipos de sonido están afuera de 
las casas y no importa que no se sepa que es lo que está bailando, lo importante es 
que usted baile, mientras, en la selva llueve a cántaros.  
Al otro día después del cansancio y de dormir bajo un ventilador nos despertamos y 
salimos a acompañar los desfiles, estos también se hacen por barrio, las personas se 
uniforman, tienen camisetas con frases como ‘la vamo a tumbar’ o ‘esto se va a 
putear’, hacen un recorrido por las principales calles del barrio y antes de que 
comience se hace el cambio de bastón que es como si fuera el cambio de antorcha y 
un barrio le da la el fuego al otro barrio para que continúe la celebración. Ese 
cambio de bastón viene acompañado del baile, los bastones son banderas y el 
cambio lo hacen hombres, dicen que ese cambio es como si se enfrentaran los 
Orishas. A la noche otra verbena. 
Al día siguiente vimos una balsada que es una especie de peregrinación por el río, 
llevan a San Pacho con adornos y la gente lo acompaña en balsas a través del río. 
La balsada la vimos desde el Malecón de Quibdó, que queda en la calle Primera, 
que es la principal. Después me fui a caminar por las calles de Quibdó, resulta que 
no es muy buena idea andar sola por ahí y más si se es blanca y paisa*, recuerdo 
que alcancé a entrar como a una especie de barrio obrero y la energía era algo 
tensa, regresé por donde había llegado y en una esquina se acercó y se orilló a mi 
                                                          
* El viche y el curado son bebidas alcohólicas y artesanales, son bebidas a base de caña y en 
principios se usaban para curar enfermedades, al parecer, el nombre es de origen africano 
  
* El platino es el aguardiente del Chocó  
 
* En el Chocó le dicen paisa a los de afuera, en principio era solo a los paisas de origen 




lado una camioneta grande, blanca, era un hombre, bajó el vidrio, tenía gafas 
oscuras y me preguntó que si estaba perdida que él me ayudaba. Menos mal sabía 
dónde estaba y seguí caminando. 
Al siguiente día, después de almorzar en la plaza de mercado de Quibdó vimos el 
desfile de carrozas, las carrozas las adornan y tienen mensajes alusivos a la 
situación del departamento. Recuerdo que había carteles burlándose sobre la 
corrupción, denunciado la minería mecanizada y la ‘ausencia del Estado’ que se 
traduce en falta de servicios, educación, salud, vivienda y trabajo. Hay un fuerte 
componente de denuncia y de exigencia del cumplimiento de los derechos. En ese 
desfile que va por la calle primera van varios grupos, representando a los barrios, 
la gente va bailando y bebiendo. 
En una de las verbenas, salimos a bailar, íbamos de casa en casa, estábamos como 
a una cuadra de la tarima, bailábamos, y algo que tienen los hombres negros es esa 
idea de que las mujeres son de su propiedad; terminé bailando con un hombre 
negro, no tan alto y algo gordo, atrás de él había un hombre con gafas negras, le 
cuidaba la espalda todo el tiempo, cuando le agradecí y dije que ya no quería bailar 
más no estuvo muy de acuerdo, un amigo tuvo que decir que yo era su novia para 
que me soltara.  
No es solo esta idea de propiedad sobre las mujeres, sino una relación de poder que 
se crea, más tarde esa misma noche en medio del desorden y del sudor de los 
cuerpos nos enteramos de que él era un ‘patrón’, una especie de ‘duro’ se llama así 
porque trabaja en el negocio de las drogas y es uno de los hombres con más poder, 
por lo menos esa noche; las personas saben que es lo que hace este hombre, muchos 
quieren alcanzar el poder que tiene y la cantidad de dinero que posee, a esto se 
suma el hecho de que muchas mujeres quisieran ser la mujer del duro. Si bien su 
poder se sustenta en estructuras de violencia, se legitima, pues su poder representa 
movilidad social, él es símbolo de éxito y poder, es uno de los hombres más 
admirados, y también puede imponer ciertas reglas en razón de los beneficios que 
puede proporcionar.  
En medio del San Pacho, los días terminan o comienzan bien temprano, depende de 
cómo este y también de con quien este. Un día después de la verbena y de un largo 
día, comenzamos a caminar, eran como las cuatro de la mañana, los cuerpos 
cansada y desgastados se movían más por inercia, es un recorrido que realizan las 
personas del barrio, el destino es la iglesia y como a la seis de la mañana se hace la 
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misa que cierra la jornada de cada barrio. Esta imagen se volvió a repetir y una 
noche, al regresar al hotel después de la verbena, hablamos, y hablamos un par de 
horas hasta que aclaró, nos asomamos a uno de los balcones del hotel para ver el 
amanecer en Quibdó, sintiendo el cansancio y el sudor de la selva,  vimos que en la 
esquina estaban realizando una misa, ya terminaba la jornada de ese barrio y a ese 
hora en la que nosotros hasta ahora íbamos a dormir habían varias personas 
reunidas, rezando y acompañando a San Pacho.  
De regreso tomamos un bus hasta la terminal, los buses no salen a toda hora, 
tienen horarios específicos, esa vez cogimos un bus con destino a Manizales, en el 
camino todos íbamos cansados, sintiendo la fiesta de varios días, ya solo sonaba la 
música, las voces eran muy pocas, casi todos estaban durmiendo, mientras 
salíamos de la selva la salsa nos acompañaba, sonaba el ratón, la versión en vivo de 
la Fania. 
La tercera vez que fui a Quibdó fue en abril del año pasado, fueron quince días, 
esta vez viajé sola, no había un plan, un par de días antes hablé con el que antes 
era el Coordinador del Fischc* le pregunté si podía ir a trabajar unos días con el 
foro, acompañarlos, participar en las actividades que fueran a realizar con las 
comunidades, me dijo que sí, y a los dos días estaba en un avión con destino a 
Quibdó. El avión salió a las 11 de la mañana, llegamos a Quibdó al medio día, 
cuando sales sientes esa mezcla de calor y humedad que te deja claro que ya no 
estás en Bogotá. Tomé un taxi y fui al hotel donde nos quedamos esa primera vez. 
Salí, fui al malecón a saludar al río y luego fui a almorzar, por la tarde hablé con 
Richard, fui hasta la oficina del Foro, queda por el centro de Quibdó como tres 
cuadras arriba de la plaza de mercado. La semana siguiente era Semana Santa así 
que las organizaciones no iban a estar trabajando en Quibdó sino con las 
comunidades, Richard me dijo que me fuera con la Diócesis, que ellos iban a hacer 
trabajos con las comunidades, llamó al padre Sterlin y le dijo que yo iba  
acompañarlo. Así fue, estuve unos días en Quibdó, de nuevo caminando, recordando 
y conociendo, el Domingo de Ramos me fui a la catedral. La catedral, queda en 
plaza central de Quibdó, a menos de media cuadra del Malecón;  fui a la misa que 
le daba inicio a la semana santa, las personas iban con sus ramos, las mujeres con 
sus mejores vestidos, terminó la misa y me fui a almorzar. Regresé al hotel y sobre 
                                                          
* Foro Interétnico de Solidaridad Chocó  
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las cuatro de la tarde recibí una llamada del padre diciéndome que no alcanzaba a 
llegar a Quibdó, que cogiera un bus hasta Yuto y ahí nos viéramos. 
Con maleta al hombro me fui hasta la terminal, pregunté qué podía coger para ir a 
Yuto, estaba saliendo un bus rojo y me dijeron ‘ese le sirve’ el señor me esperó, me 
monté y arrancó. El bus cobra 2.000 pesos. Después me enteré que hay unos buses 
que van directo para Yuto y salen en la misma cuadra donde queda el hotel. El 
padre me llamó y me dijo que mejor no llegara a Yuto, que me bajara en el puente 
de Tutunendo y preguntara por la familia del padre Sterlin. Pregunté dónde 
quedaba el puente y me bajé, llegué, pregunté por la familia del padre y me dijeron 
que ahí era. A un lado había una tienda pequeña y al otro una casita, era la casa de 
uno de los hermanos del padre.  
Afuera habían dos mujeres sentadas, una mujer mayor y su hija, como de unos 40 
años, ella me contaba que las cosas han cambiado mucho, le pregunté por qué y me 
dijo que por el agua, el río, antes era clarito y cada ocho días el plan era irse a 
bañar al río, las mujeres vendían empanadas, pasteles, todo el mundo se reunía 
pero desde que el agua cada vez está más contaminada dejó de ser así, el río ahora 
está quieto, está sucio, está así por las máquinas.  Antes de llegar allá el padre me 
llamó, me dijo que lo esperara, que él iba en moto y con una sudadera negra y una 
gorra roja. No tenía ni idea de cómo se veía el padre, solo lo vi llegar en moto y supe 
que era él. Nos saludamos, nos presentamos y de una arrancamos, fuimos para 
Yuto, allá dejamos mis maletas en la casa de una prima y salimos para Samurindó, 
también en el territorio del alto Atrato, llegamos de noche, llegamos a la casa de 
Tina, y de ahí nos fuimos para la iglesia, el padre hizo la misa del domingo de 
ramos, después comimos donde Tina, arroz con huevo y un pedazo de queso.  El 
queso está presente en muchas de las comidas. Antes de la misa fuimos a dar una 
vuelta por Samurindó, el padre me mostró el pueblo, hicimos un recorrido, el 
camino por el que llegamos antes no existía. Samurindó es una de los pueblos más 
antiguos del Chocó. Caminando llegamos a la casa de la seño Encarnación, una 
mujer grande, alegre con un vestido blanco, ella y su esposo estaban comiendo 
chontaduro de una mata que tenían en el patio de la casa, nos dio chontaduro para 
que comiéramos, qué cosa tan rica. Nos contó que el chontaduro del pacífico se está 




Iglesia de Samurindó al atardecer  
En el camino todo el mundo saluda al padre, el padre invitaba a la gente a la misa, 
hay dos expresiones que usan bastante ‘vean vé’ y ‘velo que bueno’ las usan sobre 
todo para saludarse. Después si se hizo la misa, la mayoría eran las seños*, los 
hombres mayores y los niños. El número de mujeres es mayor que el de los 
hombres. De ahí salimos para Yuto, llegamos como a las 8:30 de la noche, nos 
fuimos para la novena*, todas las noches reparten pan y algo para tomar, puede ser 
una café, una aromática,  aguapanela o un fresco. Sterlin me dice que la religión es 
una de las cosas  que más une a las comunidades negras, los lazos de solidaridad se 
ven ahí. Cuando alguien muere se hace una lista, y en la lista están los familiares, 
amigos y gente de la comunidad que hace su aporte a la novena. Son 10 noches, la 
primera es el velorio, y la última es el entierro, en la última novena se amanece 
cantando. Toda la comunidad gira en torno a la novena, algunos prestan la guadua, 
otros la teja, otras las sillas. En ese momento eran dos difuntos, una señora y un 
muchacho que era policía, lo mataron a tiros, las personas decían que eran los del 
Eln, aunque ellos dicen que ellos no fueron.  Nosotros estábamos en el espacio de 
                                                          
*
 ‘Seño’ es una expresión que usan para referirse a las mujeres, en especial a las mujeres 
mayores  
 
* Las novenas son una de las manifestaciones del ritual de la mortuoria, se realizan cuando 
hay un difunto adulto 
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afuera,  y cuando terminaron de rezar el rosario fuimos al espacio de adentro, 
adentro está el altar. 
Llegamos al altar, el padre me explicó, hay unos escalones porque se cree que el 
difunto va ascendiendo, cinco velas que representan todos los puntos del universo, 
arriba se pone el nombre o los nombres cuando es más de un difunto, dos especies 
de mariposas negras en tela, como símbolo de la muerte, abajo un Santo, San 
Antonio de Padua, que en realidad es Elegua*. 
Un día nos fuimos caminando de Yuto hasta Arenal, fuimos al puerto, saludamos y 
en esas llegamos a la casa de la señora Celina, nos sentamos un rato, hablamos y 
me quedé un rato con Astrid, su hija, ella me mostró los cultivos que tenía y me dijo 
que eso es algo que se ha ido perdiendo, no todos siembran, es algo más de los 
mayores, al igual que los entierros y las novenas, si bien todos participan y todos 
dan su aporte a la lista, no para todos representan lo mismo y no todos participan 
con la misma intención. Ella personalmente no cree mucho en eso; en el altar ponen 
dos vasos de agua con unas plantas, esas plantas son lo que llaman ‘escubilla’ esas 
le ayudan al difunto a que sane sus molestias y dolencias antes de que deje este 
mundo, ella dice que eso sirve en la medida que la gente crea que así es, pero para 
ella no, de qué sirve ponerle un vaso de agua el difunto, para ella el cuerpo físico ya 
no necesita nada.  
Más tarde ese día hablé con Pater, uno de  los líderes de Cocomopoca, después de 
que hablamos le dije que si me prestaba su licuadora para hacer un jugo de borojó 
que me había regalado en la mañana la señora Celina. Pater me prestó la licuadora 
y la esposa me enseñó cómo se hacía. El borojó se abre con una cuchara, no hay 
necesidad de pelarlo, se echa a la licuadora, se le echan unas gotitas de limón, tiene 
una mezcla entre un sabor ácido y dulce. En la cocina me di cuenta de que no 
tienen lavaplatos, las cosas se lavan en el río, y el baño queda afuera, en el patio, la 
casa era de madera, una casa humilde, pero la hospitalidad es increíble, quizá 
materialmente falten cosas, pero hay una abundancia de solidaridad, de acogida, 
de alimentos.  
Días después fuimos al salón comunal de Yuto, donde estaban haciendo la novena, 
ese era el último día y las mujeres ya estaban preparando los alimentos. Luego fui 
a donde Chencha, hablamos un rato, ella es una de las encargadas de la comida, 
                                                          
*
 Elegua representa la protección, él abre los caminos para continuar en la religión Yoruba  
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hablamos sobre las fiestas, los rituales, me mostró su batea y me contó que antes 
cuando las mujeres iban a la mina celebraban y cantaban versos. Chencha me 
contó que en la última novena se acostumbra a hacer un sancocho, se hace uno de 
carne de res y se hace otro de fideo, a medida que va llegando el personal se va 
atendiendo, se le va sirviendo. En la última noche se rezan cinco rosarios, primero 
se hace la misa, después se reza el primer rosario, como a las ocho de la noche, el 
segundo a las diez de la noche, el tercero por ahí a las 12:30, el cuarto sería a las 
dos de la mañana y por último ya a la amanecida, que sería a las cuatro y media. 
Entre los rosarios se van cantando los alabaos, que son fundamentales en el ritual 
de la mortuoria, se cantan para el eterno descanso del que ya murió, pidiéndole a 
dios que le dé el descanso.  
Cuando muere un niño, un pelado, le llaman ‘gualí’, como es un niño no se le hace 
la tumba sino que se le hace un aro, es un aro de guadua, se forra con una sábana, 
se coloca una mesa en el medio y el niño va  ahí, se hace como un corraleja y ahí se 
pone el niño, a los niños se les canta el romance, Chencha dice ‘se lo romancean’. 
También me contó que cuando nace una niño, se le mocha el ombligo, se le pringa, 
están pendientes de que no se le infecte, en la cabecita del ombligo se le pone un 
esparadrapo, y cada vez que se infecta se le va limpiando, se le va limpiando, y ya 
cuando está sano ese ombligo se cae, a veces, se siembran árboles con ese ombligo, 
lo lleva a la raíz, coge por ejemplo un árbol, una planta de aguacate o una palma de 
coco, se lleva ese ombligo, se escarba la tierra y se siembra la mata encima de ese 
ombligo, ese es el regalo para el niño que nació, le dicen ‘aquí tenes tu ombligo’ y 
así ombligan a un niño.  
Después de hablar con Chencha me di cuenta de algo, el olor a humedad es algo 
que me encanta, se siente en el aire, en las personas y sobre todo en las casas. Más 
tarde ese día, después de una visita a Quibdó llegamos a Yuto, fuimos a la novena, 
en la última noche se hace una misa, el padre hizo la misa y luego comenzaron a 
rezar el rosario, esa vez me senté adelante; hay una especie de jerarquía, los 





Este es el espacio del altar en el ritual de la mortuoria, en orden están: los rezanderos, las 
cantaoras y después la familia  
 El último día como todos los otros, reparten pan, café y ese por ser el último 
reparten aguardiente y hasta cigarrillos. Ese día se rezan cinco rosarios, en medio 
de cada rosario cantan alabaos y reparten comida y bebida. El último rosario se 
reza como a las cinco de la mañana, después se rezan cinco padres nuestros y por 
cada padre nuestro que se reza se va quitando una parte del altar. En total, son 
tres espacios, el lugar donde se preparan los alimentos, que queda en la parte de 
atrás del altar, el altar y el afuera. Una vez recogieron todo me senté a hablar con 
el padre y con otras señoras, estando ahí Pater me invitó un cigarrillo, me contó 
que él también era rezandero, que a él le guardan el último rosario y no solo reza 
sino que también canta, le pregunté cómo aprendió y me dijo que su padre era 
rezandero y cantaor y que así fue que aprendió. 
Como les dije en esa noche reparten aguardiente, así que ya a esa hora de la 
mañana los rezanderos y las cantaoras tienen algo de alcohol en la sangre, algunos 
siguen rezando y cantando pero ya con algo de temblor en el cuerpo.  Después de 
que ya recogieron todo, sacan una lata, la lata de la colecta, esa colecta es la que 
cubre los gastos del novenario, esa vez se recogieron cinco millones y se gastaron 
siete, así que lo que hacía falta se pagaba con puestos, la gente está fuera 
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esperando su turno, y cuando los llaman dan su aporte. Algo interesante es que en 
este tipo de rituales aparece toda la genealogía.  
Después nos fuimos a Samurindó, por la noche dormimos donde la seño Quishia, en 
las casas no hay puertas, con ese calor no son necesarias las puertas, se pone una 
cortina, la gente se baña en la parte de atrás, ahí recogen el agua lluvia. Por la 
mañana fui al baño y fui a la parte de atrás de la casa. En el lado izquierdo hay un 
fogón de leña, está debajo de un techo de lata, hay árboles, tiene un colino, al frente 
se ve el río Atrato, tiene sembradas cebollas y otras plantas que usa para cocinar y 
como medicina* .Las plantas están sembradas dentro de una estructura, hecha de 
dos palos de guadua y la parte en la que están sembradas es un palo cortado por la 
mitad, esa estructura está separada del suelo, ahí tiene otras plantas; hay dos 
tubos de pvc que salen de un tanque grande, en donde cae el agua lluvia, encima 
del tanque tiene varias telas y una malla, que filtran el agua lluvia, la seño me dice 
que esa agua es mejor que la del acueducto.  En todas las casas en la parte de atrás 




Azotea de la seño Quishia    
                                                          
* La estructura en la que tienen sembradas las hortalizas y las plantas medicinales se llama 
‘azotea’ y la tierra es tierra de hormiga 
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Después salí a ver el río y me di cuenta de que por la mañana la gente sale a 
bañarse, se cepillan los dientes, bañan los niños, y como a eso de las ocho de la 
mañana ya hay mucha más gente, las mujeres llevan en una ponchera* los platos, 
los lavan, algunos niños ayudan a lavar, otros juegan y algunos hombre se 
embarcan. El río es familiar, el río representa comunión. Como eran los últimos 
días de la semana santa ese día  se hizo la celebración de la última cena, después 
de la misa las seños comenzaron a cantar alabaos, la primera fue Quishia. Los 
cantos son sobre santos y sobre María, alguien pone la voz y los demás responden, 
algunas se saben los alabaos enteros y otras solo saben responder, es como una cosa 
improvisada, va saliendo, cantan en el orden que quieran, y como al segundo 
alabado una mujer compró una botella de aguardiente, así que mientras cantaban 
iban repartiendo, es una lógica de la reunión y la comunión. En la tarde antes de 
que fuera la misa caminamos y vimos que la gente juega, las mujeres y los hombres 
pasan el tiempo jugando bingo, dominó, cartas y rumí.  
En la noche llovió muy duro, sonaban las tejas, llovió toda la noche y toda la 
mañana, como no salimos Tina nos mandó el desayuno, nos mandó masitas, 
sardinas fritas* y queso frito con  aguapanela.  
Por  la tarde después de que calmara el agua y almorzáramos se hizo el viacrucis; 
las reflexiones se hacían con el contexto de las comunidades, en relación a la 
situación del departamento, las reflexiones eran sobre las mujeres, el tema de los 
recursos naturales, el conflicto, se hicieron versos para que las personas cantaran, 
lo que hicimos fue copiarlos en papel periódico para que la gente los viera, y le 
dijimos a Quishia que los cantara en tono de alabado y en cada estación los leían y 
los cantaban, de nuevo seguía la lógica de la improvisación, todo se preparó 
minutos antes y aun así salió muy lindo. Toda la gente de la comunidad participó y 
desde lo que tenían colaboraban. 
Por la noche, después decenar donde Tina, arroz con pollo, salchichón y jugo de 
borojó, fuimos al sermón de las siete palabras, los jóvenes participaron y de nuevo 
                                                          
* La ponchera es como una especie de balde grande redondo, no tan hondo, puede ser de 
metal o de plástico en el que ponen la loza en las casas y ahí la llevan al río a lavarla; en las 
poncheras también llevan la ropa  
 
* Existen  mitos sobre las sardinas, dicen que si usted es mujer, está soltera y come 
sardinas se enamora de un hombre negro y no vuelve a salir del Chocó, también hay uno 
para las mujeres casadas, si está casada y va con su esposo debe comer sardinas primero 
que él o si no se enamora y deja al esposo  
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las reflexiones eran contextualizadas. Una vez terminó la parte de las reflexiones 
las mujeres comenzaron a cantar alabados, en esas llegó don Carlos, uno de los 
mayores que también es cantaor y se echó su alabado. Antes de que comenzaran a 
cantar, la hermana de Tina se fue por media de aguardiente, para animar; cuando 
cantan van jugando con la botella, la mueven, va dando vueltas a la botella hasta 
que se seca. Con los alabados y el aguardiente estuvimos como dos horas.  
Cuando llegamos la seño Quishia nos cantó alabaos, nos contó que los cantos los 
van aprendiendo de los mayores, algunos los tenían escrito y así se los iban 
aprendiendo, algunos se los saben y otros responden, luego cantó unos romances y 
dijo que esos eran los que se cantaban en los gualiches, que son la celebración que 
se hace cuando niño se muere, no se le hace la novena sino un gualiche; los 
gualiches son más alegras, esos se bailan, el niño se arrulla, cantó varios romances, 
se movía, se agachaba y bailaba.  
Hermosa fue esa noche. Diez de la noche en Samurindó, en la casa de Quishia, ella 
cantando y bailando para nosotros, se veía la alegría, me dijo que si yo viviera en 
Quibdó ella me llamaba y me invitaba para que viera un chigualo*, que eso es una 
cosa muy linda. Después de eso cantó un romance de una champa para navegar ‘en 
la mar…’ y hacía un baile en el que movía las manos hacia los lados como si 
estuviera remando. Ya todos se acostaron a dormir, la seño se entró a su cuarto, 
sonó una mechera, se fumó un tabaco y la noche se apagó.     
 
3. Saberes, lazos de solidaridad y familia en red: papel de las mujeres en el 
territorio 
Como última parte de este capítulo quiero detenerme en las mujeres y su papel en 
la apropiación y construcción del territorio, ellas con sus lazos de solidaridad 
construyen la comunidad; los hombres con su navegar y constante embarcar tejen 
la familia en red, y ellas con sus movimientos de todos los días hacen el territorio 
vivido.  Voy a hablar de las ‘seños’ que conocí en el Alto Atrato. Una de ellas es 
Tina de Samurindó, ella trabaja en el hogar comunitario del Bienestar Infantil, de 
día cocina para los niños y las niñas del pueblo, les cocina y también los cuida. Ella 
tiene dos hijas de 18 y 20 años, sus hijas las crío y las levantó con su esfuerzo y 
                                                          
* Así también le dicen al gualí 
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sudor, fue una mujer minera de batea, mineó durante 20 años, cuando dejó de 
hacerlo comenzó a trabajar en el bienestar y no hay un solo día que descanse. 
 Ella está pendiente no solo de sus hijas, también está pendiente de todos los niños, 
si algún niño no comió le cocina algo, si un niño lleva mucho tiempo solo va y mira 
qué fue lo que pasó con los papás de ese niño. Cerca vive la seño Quishia, ella y 
Tina nos recibieron, su casa por un par de días también se convirtió en nuestra 
casa, ella  nos contó cómo era la vida de las mujeres, cuáles eran las cosas que 
hacían, nos contó que toda la vida trabajó en el monte, ella tuvo su esposo, hace 
quince años murió, ella no quería quedarse en su casa, así que todos los días se iba 
para el monte a trabajar con él, decía que al llegar a casa tenía que cocinar, atender 
a su esposo, planchar la ropa por lo cual casi no podía descansar; las veces que no 
iba al monte se iba para la playa a barequear, nos decía que ella prefiere estar sola, 
no entendía por qué ella tenía que atender a su esposo y no podía descansar cómo él 
lo hacía.  
No son solo Tina y Quishia, existen lazos muy fuertes entre todas las mujeres, ellas 
conocen la situación de otras mujeres, entre ellas se ayudan, cuidan los niños de 
otras mujeres, si hace falta algo para la comida, entre todas completan, y si alguien 
tiene una dolencia o malestar miran que planta de las que tienen en sus casas les 
puede servir a las demás.  
Las mujeres encarnan y poseen saberes prácticos y narrativos, saberes cotidianos, 
lo cual las hace guardianas y poseedoras  de saberes ancestrales, saben que plantas 
dar, cómo tomarlas, cómo cuidar a los niños, cómo amarrarlos para que tengan 
fuerza, cómo ombligar, cuándo se puede ir al río a barequear, qué hacer con las 
picaduras, qué hacer con el brote en la piel. María Asunción Palacios Palacios 
‘Chencha’ como le dice todo el mundo encarna esto, ella es una mujer mayor, nacida 
y criada en Yuto, vive con su nieta, sus hijos ya están grandes, ninguno de ellos 
vive en Yuto, están en Santander y en Bogotá, ella también fue minera, de batea 
‘ay catea, catadora’ mientras me mostraba su batea cantaba, ella aprendió de su 
mamá, su mamá aprendió de su abuela, sigue yendo a la mina, aunque ya no con la 
misma fuerza, sabe de plantas tradicionales, cuáles sirven para cocinar y cuáles 
para curar, cómo hacer el novenario y qué cocinar para todo el personal*. Pienso 
que en el caso de las mujeres sus cuerpos también son territorios vividos, ellas 
                                                          
* La palabra personal hacer referencia a las personas que asisten al novenario de un difunto  
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encarnan formas de hacer, saberes y sus cuerpos son el primer espacio en el que 
son y manifiestan todo lo que han aprendido.  
 
Capítulo III: Transformaciones en el territorio: conflicto armado, nueva 
cotidianidad y la fuerza de la vida 
 
1. Caos y cotidianidad: actos de violencia, rupturas y resistencia  
Quiero detenerme en la violencia, esta vez como acto de violencia, en el medio de 
una historia en la que el conflicto es una condición permanente (Diario de campo, 
2017). Comencemos por el bajo Atrato, la primera manifestación de la violencia de 
forma directa fue un bloqueo económico realizado por grupos paramilitares  
“Anteriormente como una mercaba sus doscientos mil, quinientos mil pesos de 
acuerdo con su forma que tuviera la persona para su alimentación, ya se inició eso y 
entonces uno tenía que decirle cuánto era que uno se iba a gastar o a comer. Se le iba 
restringiendo la comida. Eso fue un bloqueo económico que afectó muchísimo a las 
comunidades” (CAVIDA, 2002, p.80), en el año 96 inician el bloqueo con el propósito 
de entrar a la zona, luego los asesinatos y después realizan un retén en Turbo y en el 
río Atrato, comenzaron a ponerle precios a la alimentación de las personas, le decían 
a cada uno cuánta plata podía llevar, porque si llevaban más según ellos le 
compraban comida a la guerrilla, las que más salían eran las mujeres, porque los 
hombres no regresaban, los mataban en el camino, al mes y medio, ya no son 
cincuenta mil sino veinticinco mil pesos lo que uno podía llevar, la gente dice que eso 
no alcanza para nada, pero eso es ley, y “el que tiene las armas es el que manda” 
(CAVIDA, 2002, p.81). 
Esto da cuenta de una forma de organización, al ver lo que estaba pasando hay una 
transformación en los roles, el papel de los hombres, el papel de embarcarse 
cambia, esto en la medida que las mujeres pasaron a ser las que hacían los 
desplazamientos, este nuevo movimiento también implica la conformación de 
nuevos lazos a lo largo del territorio. En febrero, los días los días 24, 25 y 26 las 
Fuerzas armadas entran con un arsenal de helicópteros y aviones Kafir, por tierra 
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entran acompañados de paramilitares6, inicia el bombardeo, los sonidos de metralla 
y comienza el desplazamiento  
 “Llegaban a ciertos sitios o comunidades donde decían que ellos eran el ejército pero 
que atrás venían otros que esos sí mochaban cabezas. Eso pasó en muchas de las 
comunidades que hoy se conocen como del territorio colectivo del Cacarica. Y ya 
amaneció, al otro día la misma la cuestión. Ya nosotros dijimos:<<-Bueno, se dañó 
esto. Nos dañaron estas tierras aquí. Nosotros nunca habíamos oído estas cosas. 
¿Ahora qué será lo que van a hacer con nosotros aquí?>> Después que terminaron de 
bombardear, cuando nos dimos cuenta que en La Loma había un retén de unas 
personas que estaban allí que se decían que eran las Autodefensas y que todas las 
embarcaciones que subían de Turbo con comida le quitaban la comida a los 
campesinos y solamente les dejaban dos frascos de aceite, dos panelas o cuatro, de 
acuerdo como eran las familias y les decían que así les daban la racioncita para la 
semana” (CAVIDA, 2002, p. 91).  
Esto va más allá del desplazamiento del territorio, se trata de la imposición de 
otra forma de resolver lo básico, la comida que es esencial para todos los días 
pasa a estar controlada por personas ajenas a las comunidades, y se trata de una 
relación de poder que no es legal, sin embargo, se va volviendo legitima porque 
está sustentada en el uso de las armas,  el poder de decisión de la comunidad se 
anula y queda sujeto a un tercero. En la imagen se ve una transformación de la 
vida cotidiana, los espacios dejan de ser propios, las relaciones cambian, todos 
pasan a habitar en un mismo espacio, los espacios de privacidad desaparecen y 
el elemento de lo colectivo permanece, si bien es por condiciones impuestas, 
prevalece.  
                                                          
6
 Autodefensas campesinas de Córdoba y Urabá  http://www.verdadabierta.com/politica-
ilegal/el-estado-y-los-paras/5078-estado-no-protegio-a-comunidades-durante-operacion-




Foto tomada en el Museo Casa de la Memoria Medellín. Laura Barbosa Rojas. En la foto se 
lee “Desplazamiento masivo debido a la Operación Génesis, perpetrada por el Ejército y 
grupos paramilitares en zonas de influencia guerrillera”.  
 
Un ejemplo de la permanencia de lo colectivo y de fortaleza es el Proyecto de Vida 
Comunidad Autodeterminación, Vida, Dignidad del Cacarica-CVAVIDA-este nace 
como una propuesta de recuperación de la autodeterminación, es resistencia, 
entiende las causas del conflicto, el porqué de la confrontación y desde su papel en 
este escenario se afirma desde la libertad, la autonomía, la justicia, el territorio y la 
solidaridad (CAVIDA, 2002). Con el desplazamiento las familias se trasladan a 
Turbo, en Antioquia, estando allá se dan cuenta que tienen que resolver sus 
necesidades y más allá de las necesidades organizarse como comunidad y 
empoderarse a pesar de haber sido y de seguir siendo violentados. 
Estando en Turbo se organizan, lo hacen con el propósito de exigir el cumplimiento 
de sus derechos y porque se dieron cuenta que el miedo no podía seguir siendo un 
elemento de su cotidianidad, debían superarlo. Fueron creando comités, de 
mujeres, niños, mayores, cada comunidad se organizó y tenía un líder que los 
representaba ante los representantes y delegados del gobierno, y “ya en diciembre 
de 1998 nadie era líder, todos éramos líderes, todos éramos responsables, nadie era 
más que otro. Nuestra defensa era creer en nosotros y escuchar a nuestros 
acompañantes para nosotros decidir” (CAVIDA, 2002, p. 205). 
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 Se dieron cuenta de que todos eran capaces, el primer momento de la resistencia es 
la fortaleza. En este proceso fueron clave las prácticas culturales, que permiten la 
continuación de una forma de ser y relacionase en el mundo, y el papel de las 
mujeres, se capacitaron y empoderaron; modistería, enfermería, cuidado de los 
niños, exigencia de derechos humanos, no había nada que no pudieran hacer y todo 
su trabajo era esencial para fortalecer a la comunidad, así “las mujeres han sido lo 
fundamental: son esperanza, son arriesgadas, asumieron lo de la protección. Ellas 
son resistencia desde antes del desplazamiento” (CAVIDA, 2002, p. 210).  
Se van configurando nuevas formas y relaciones de poder dentro de la comunidad, 
todos son líderes, las mujeres se convierten en vehículos para movilizar a las 
comunidades; Giannini afirma que la cotidianidad se puede hacer a partir de 
rupturas, y es esto lo que sucede en medio de la guerra, son las constantes 
irrupciones en esa vida de todos los días las que dan paso a nuevas relaciones, a 
nuevas formas de resolver lo básico, las frecuencias, los horarios cambian y aun así 
lo cotidiano se vuelve a establecer.  
A su vez,  con la llegada de los armados se reconfiguran nuevas relaciones de poder, 
comienzan a coexistir poderes-comunidad, mujeres, mayores, líderes, Estado y 
actores armados- las armas comienzan a poner reglas, se van introduciendo nuevas 
normas en lo cotidiano- pedir permiso a un armado, salir a ciertas horas, 
restricción en la comida y en la movilidad- esto hace que las relaciones adquieran 
un carácter jerárquico, los conflictos ya no se resuelven de la misma forma, en 
situaciones en las que intervenía la comunidad o los lideres entran a intervenir los 
armados, ellos comienzan a participar de los espacios domésticos, y la figura del 





Foto tomada en el Museo Casa de la Memoria Medellín. Laura Barbosa Rojas  
 
Otro de los episodios de violencia es la masacre de Bojayá. Antes del día de la 
masacre hay que ir un poco más atrás, las autodefensas entran al departamento en 
1997, lo hacen por el Urabá, en la zona del bajo Atrato, desde ese lugar salen hacia 
todos los rincones del departamento, uno de esos fue Bojayá, territorio en el que no 
solo vivían las comunidades, la guerrilla de las FARC hacia presencia y como 
respuesta a la entrada paramilitar comienzan los enfrentamientos.  
Las comunidades, las organizaciones, la Defensoría y la Diócesis de Quibdó 
alertaron, comunicaron a la prensa de la situación que se estaba viviendo, a pesar 
de esto ninguna autoridad tomó medidas, los enfrentamientos eran constantes y 
dejaban a la población en el medio, y cuando se ven esta posición deciden refugiarse 
y todo el pueblo se va para la iglesia, pensando que este era un lugar seguro y que 
en el templo de dios nada les podía pasar. En uno de esos enfrentamientos los 
paramilitares se hicieron en la parte de atrás de la iglesia, las FARC lanzaron una 
pipeta que quedó  en medio de la gente, la iglesia voló en pedazos y hasta el cristo 
al que le rezaban se desbarató. 
La iglesia quedaba en Bellavista, la cabecera municipal. La iglesia al igual que las 
armas y los cuerpos quedó destrozada. Después de la masacre una de las 
respuestas del gobierno nacional fue la construcción de la nueva Bellavista, un 
lugar diferente, en el que el río no es vecino.  Esta es una respuesta desde el 
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aparato estatal, la respuesta pasa por lo material, pero esta es una entre tantas, 
hay más de una forma de hacer memoria y de contarle al mundo qué fue lo que 
ocurrió. Un ejemplo son ‘las musas de Pogue’, son mujeres de Pogue, un pueblo 
pequeño que lleva el mismo nombre y se desprende del río Bojayá; lo que ellas 
hicieron fue transformar los cantos en denuncia, en una conmemoración de la 
masacre cantaron “Bellavista nada más no es Bojayá” (Villamizar, 2016, p. 16), lo 
hicieron de la misma forma que se canta un alabado. Con esto denuncian la 
respuesta del gobierno, no se trata de construir  otra vez un pueblo, de llevarlo para 
otro sitio, se debe preguntar qué pasa con los lazos, qué pasa al interior de cada 
familia, como se sanan las heridas del alma y de los cuerpos.     
“Después del 2 de mayo, el nombre de Bojayá empezó a circular en otros lugares y fue 
así como se inscribió una historia de dolor, donde fuimos conocidos en Colombia y el 
mundo por un hecho tan atroz. Pero los bojayaseños tenemos historia, no somos sólo 
este día triste. Somos también la fuerza y vitalidad para seguir en medio del miedo, 
para reconstruir la vida después del desplazamiento, para luchar por nuestros 
derechos, para buscar la verdad y la justicia, para reparar a nuestras víctimas, para 
promover las condiciones que garanticen un presente y un futuro de dignidad para 
cuidarnos y acompañarnos para hacer del día a día una vida sabrosa” (Quiceno y 
otros, 2015, p. 16).  
La fuerza y vitalidad de los bojayaseños continuaron después del 2002, el defender 
la vida y actuar en medio de situaciones hostiles es una apuesta como pueblo, por 
la vida y por el territorio. En el 2005, el bloque Elmer Cárdenas realizó bloqueos, 
atropellos y amenazas a las comunidades, ante esto la COVIJUPA*, la Diócesis y el 
líder Leiner Palacios, realizaron una comisión de rescate para evitar una tragedia y 
lograron movilizar a la población a la cabecera municipal, Bellavista, llegaron 
2.000 personas desplazadas; actos como estos dan cuenta de la fuerza y de la 
resilencia del pueblo negro, pues es desde la manera en que viven como responden, 
se unen como uno para actuar, para resistir, para no callar sus voces ante la 
presencia de armados y para resistir desde sus mundos y con la ayuda de sus 
dioses. Es importante señalar que después de la masacre y en el proceso de paz, las 
FARC, en representación de Iván Márquez pidieron perdón a las víctimas, 
reconociendo su responsabilidad y que el perdón en un asunto igual de íntimo al 
dolor.  
                                                          
* Comisión Vida, Justicia y Paz 
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En el caso de las comunidades negras la oralidad es una forma característica de 
hacer memoria y de resistir frente al conflicto armado, “si la memoria afro es una 
construcción y una reconstrucción de todos a través de lo oral, esta tiene la ventaja 
de tener la carga reflexiva de toda la comunidad frente a los hechos pasados” 
(Villamizar, 2016, p. 7), en este caso la resistencia es frente al conflicto armado y a 
la violencia, aunque en un primer momento esta forma de resistencia tenía el 
propósito de conservar las raíces africanas; el conflicto y la violencia implican una 
transformación en la forma en que las comunidades se juntan, del contexto en el 
que se cuentan las cosas, y esto se relaciona con la capacidad de reactualizar la 
tradición oral .  
El conflicto también fragmenta vínculos, la manera en que se estructuran como 
comunidad, implica nuevos órdenes sociales,  
“la guerra quiere silencio y fragmentación, los afro son oralidad y congregación ¿qué 
queda? Los afrocolombianos atrateños han encontrado la forma de sobreponerse a la 
guerra, la oralidad que antes figuraba como un mero recurso para formar una 
identidad es la misma que se ha posicionado para contar los sucesos violentos y decir 
no más” (Villamizar, 2016, p.9)  
De esta manera, un elemento identitario que hace parte de la vida cotidiana, 
adquiere una nueva cara, la de contar los actos de violencia, denunciar y no callar. 
Así la oralidad también tiene un carácter político, con el canto se hace una 
reconstrucción de la memoria, de la memoria de los muertos y también permite un 
proceso de autoreparación.  
El padre Antún Ramos, párroco de la capilla de Bojayá, lugar en el que estalló la 
pipeta que lanzaron las FARC, y quien estaba presente en el momento del atentado 
afirma  “nosotros entendemos en el Atrato la resistencia como una opción de vida, 
vivimos para resistir y resistimos para vivir, aquí es una necesidad, una obligación 
y aquí le resistimos a todos”7.  Hago referencia a la frase del padre Ramos porque 
creo condensa mi propósito con este breve apartado. 
En el caso de Bojayá la lógica del conflicto se introduce, está presente y se vuelve 
permanente, esto hace que la violencia pasé a ser cotidiana, en medio de la 
vulneración y de un escenario de miedo e incertidumbre se desplazan al único lugar 
                                                          
7 https://www.youtube.com/watch?v=HvADVPFp5xM  (14 de febrero de 2013) Revisado el 8 




en el que creen nada les puede pasar y se les estalla la vida, insisto en esto porque 
esta fue mi entrada al tema de investigación y a lo que luego se convirtió en mi 
proyecto, me pregunté ¿Cómo hacen? ¿Cómo en medio de la sangre, los cuerpos 
desbaratados, el miedo, el dolor y los llantos se organizan y dicen ¡no!? Se 
organizan y se van para Vigía del Fuerte, se desplazan en medio del 
enfrentamiento, también me pregunté ¿qué sucede con los muertos, con los 
rituales? Será que no hay tiempo para eso,  y solo hay que seguir. 
Algo que me sorprendió y  me sigue sorprendiendo es cómo en medio de la crisis y 
el caos total se hace con lo inmediato, se actúa en el momento, desde su 
cotidianidad emerge o mejor alumbra esa resistencia permanente, la cual da paso a  
una nueva vida cotidiana, una en que la vida cambia por completo, desde sus 
saberes buscan rehacer la vida, no importa que el material de las casas cambie, el 
hacinamiento en el que vivían en Turbo, el miedo a regresar, las heridas de los 
cuerpos, los cambios en los tiempos, se trata de lo que representa el conflicto 
armado para la vida y cómo desde una lógica del embate y la agresión coge más 
fuerza la vida, pues es en la vida de todos los días donde está contenido lo 
extraordinario.  
 
Estos son dos alabados, compuestos por las cantaoras de Bojayá. Son cantos que se 
hacen en dos estrofas, la primera la canta una mujer, luego las demás mujeres la 
repiten en coro. Representan el coraje y la fuerza de la vida, desde el dolor levantan 
sus voces, señalan los responsables y exigen esto no vuelva a suceder.  
“A dicha  señores” 8 
 
La de Bellavista, ciento y pico e muertos entre la capilla 
-Ciento y pico e muertos entre la capilla y a dicha señores la de Bellavista, ciento y pico e 
muertos dentro de la capilla  
Cuando los mataron, el pueblo lloraba de ver tanta sangre, la que aquí rodó y a dicha 
señores la de Bellavista, ciento y pico e muertos dentro de la capilla 
Y a las misioneras démosle su don por estar con nosotras en ese dolor  
 
 
                                                          




“No más violencia: canto de las mujeres de Pogue” 9 
La toma del dos de mayo y eso quedó en la historia 
Y a los de la prensa que no borre la memoria 
-La toma del dos de mayo eso quedó pa la historia 
Y eso quedó pa la historia y nunca se olvidará 
-Señores grupos armados no vuelvan más por acá 
Y eso fue un golpe muy duro que a todos atemorizó 
-Formaron esa pelea y el campesino sufrió 
Los niños son el futuro y mucho niño murió  
-Señores grupos armados no nos causen más terror 
La guerrilla de las FARC hoy quiere pedir perdón 
-Pedimos los colombianos no más repetición 
Con esta nos despedimos y no les cantamos más 
-Que se acabe la violencia y en el río Bojayá 
Que se acabé la violencia no vuelva más por acá  
 
 
2. Implicaciones del conflicto armado: cambian las prácticas, se transforma el 
lenguaje  
 
En este apartado propongo una lectura diferente de los conflictos en el territorio. 
Lo hago teniendo en cuenta varios elementos: la minería mecanizada, la presencia 
de actores armados en el territorio, el conflicto armado, y partiendo de que los 
cambios y transformaciones que todos estos elementos implican pasan por el 
lenguaje de las personas, por sus relatos y se manifiestan en sus prácticas.  
Comienzo por un recorrido que hice en el alto Atrato, caminando y conociendo, la 
selva fue contándome varios de sus secretos. En Arenal el tema fue la minería, en 
ese momento varias dragas trabajaban en el territorio, y lo hacen con 
consentimiento de las personas, pues la mayoría de veces la explotación se realiza 
en los territorios de usufructo individual o familiar, de manera que, las personas 
saben quiénes son las personas que trabajan las retro.  
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Las actividades productivas se transforman con el conflicto armado, pues casi todas 
se hacen en el monte, y es justamente el monte el lugar que ocupan los actores 
armados; la alimentación también se transforma, los armados hacen restricciones y 
comienzan a controlar la cantidad de alimentos que consumen por familia, lo hacen 
con el argumento de que si llevan más de lo que necesitan es porque se lo van dar a 
miembros de un grupo armado, las transformaciones también responden a las 
vacunas* que imponen los armados y los hurtos de animales (Diario de Campo, 
2017).  
Un ejemplo de lo que sucede en la alimentación fue la escasez de maíz en el 2005-
coincide con el año en que aumenta el número de dragas y retroexcavadoras a lo 
largo del Atrato- ese año no se conseguía maíz, todo el maíz que se producía pasó a 
estar en manos de los paramilitares, curiosamente Arenal era el único municipio 
que seguía manteniendo el control sobre los cultivos de maíz y pudo solventar la 
crisis.  
El padre Londoño* fue mi guía y acompañante durante ese recorrido. Estando en el 
puente de Yuto me contó otro de los problemas que trae consigo la minería; en 
Arenal, en la parte de atrás del pueblo hicieron un prostíbulo para los mineros, lo 
que hacen es que cogen niñas para que trabajen ahí, y muchas niñas deciden dejar 
el colegio para irse a vivir con un minero, muchas de ellas con consentimiento de 
sus padres. Es importante hacer una lectura en la que los grupos negros no sean 
sujetos pasivos, sino realizadores de sus realidades, no solo en la academia sino en 
los territorios donde se manifiestan los conflictos.  En el camino de Yuto pude 
conocer a don Daniel, él piensa que los afros también son responsables de lo que 
sucede con la minería, ellos permiten que las retro trabajen, muchos venden o 
arriendan el territorio, y esto también sucede por la mentalidad, en la que por 
ganar un peso terminan vendiendo el lugar donde viven (Diario de Campo, 2017).  
Caminado el padre me dijo ‘si se afectan los espacios se afectan las prácticas’ tanto 
la minería como el conflicto armado implican otra forma de apropiación de los 
espacios, y esta forma entra en conflicto con la forma en que los grupos negros 
hacen uso del territorio.  
                                                          
*
 Es una especie de pequeña extorsión que realizan los actores armados a la comunidad 
civil, se puede pagar con dinero, ganado, propiedades; este cobro  lo hacen por permitir la 
movilidad, no atentar contra la vida, no dañar los cultivos, etc.  
 
*
 Un sacerdote que hace parte de la Diócesis de Quibdó  
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Considero que el territorio también relata lo sucedido, más de un rincón encarna 
los actos de violencia, los cambios y rupturas en la vida de todos los días. Por 
ejemplo, el color del agua cambia: entrando a Lloró hay varios pozos, me dicen que 
antes eran fuentes cristalinas; en uno de esos pozos el padre iba a pescar con su 
papá y con sus hermanos, un día llegó un paisa y les dijo que él había llegado para 
quedarse, ellos acudieron al consejo local, después al consejo mayor, el consejo en 
representación de ellos le dijo a este hombre que no se podía quedar, que eso hacia 
parte de un territorio colectivo, a pesar de esto el hombre  siguió y su respaldo eran 
varias armas, que cada día eran más (Diario de campo, 2017). Pienso que el agua 
estancada puede ser una metáfora de lo que le sucede a la gente; las personas 
tienen que quedarse quietas y el elemento del movimiento que es constitutivo de su 
vida se transforma, se reduce y muchas veces se niega.  
Caminado llegamos al puente de Yuto, vimos a un pescador que pescaba con 
anzuelo, y mientras lo veíamos desde arriba me dijo que en el municipio de Bagadó 
el conflicto se sintió con mucha fuerza, al principio los actores armados hacían 
retenes, controlando la movilidad de las personas, en el año 2000, un 18 de febrero,  
hicieron una toma, el pueblo entero pasó a estar bajo su control, eran 700 
guerrilleros del ELN, llegaron con una lista en mano, en esa lista estaban los 
supuestos ayudantes de otros grupos armados, el día que hicieron la toma llamaron 
a la primera persona de la lista y la asesinaron, durante un año fueron 11 personas 
las que asesinaron. La Diócesis de Quibdó hizo el acompañamiento a los grupos 
negros, todos los días registraron actos de violencia, y en el primer censo que 
hicieron registraron 600 personas desplazadas.  En Tagachí, corregimiento de 
Quibdó, fueron 500 casas las que quedaron abandonadas.  
En el puente vimos otro grupo de pescadores, iban con una red, se llama 
‘trasmallo’, esta es una nueva forma de pescar, hace diez años no existía, sin 
embargo, es peligrosa, pues en tiempo de subienda cogen más pescados de los 
necesarios. Esta pesca es exclusiva de los hombres, van en una lancha con motor*, 
es una forma nueva que responde a la práctica minera; la pesca se hace en grandes 
dimensiones porque el número de personas que trabajan en una máquina es mayor 
al número de personas que trabaja en un grupo familiar, y si a esto se suma el nivel 
permanente explotación y las largas jornadas de trabajo, el tiempo para ir a pescar 
                                                          
*
 Este tipo de lancha, la lancha con motor llega con la minería mecaniza, pues el motor hace 
más rápidos los desplazamientos  
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es menor, deben aprovechar cada vez que cogen pescados, intentar recoger la 
mayor cantidad.  
 
 
Pescadores en el río Atrato pescando con ‘trasmallo’ 
Y así como se transforman las prácticas también lo hace el lenguaje, quiero hacer 
referencia a una conversación, es otro de esos testimonios de vida, era un viernes 
Santos, y el aguacero nos retuvo en la casa por varias horas, así que no había mejor 
forma de pasar el tiempo que charlando. Quiero hablar de María, una de las 
misioneras que estuvo en el alto Atrato, entre las cosas que dijo, afirmó ‘nosotros 
los atrateños hemos sido muy afortunados porque no nos ha tocado la violencia tan 
fuerte’ esto hizo demasiado ruido en mi cabeza, creo que sigue haciendo ruido, no 
entiendo el  porqué de esa afirmación, quizá tiene relación con las dimensiones de 
la violencia en otras regiones del departamento, o al hecho de que en su vida 
personal y familiar los actos de violencia no atentaron de forma directa contra una 
persona conocida, o no sé quizá la lectura de lo que es el conflicto se transforma al 
estar en un escenario de permanente violencia, entendiendo que no solo se reduce 
al acto físico de violencia, o porque quizás la presencia de los armados no 
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necesariamente significa o se traduce a la posibilidad de ser violentado y 
vulnerado.  
Para María el lugar donde se sintió con más fuerza el conflicto fue el bajo Atrato, 
en el bosque comunitario de la comunidad, la parte más adentro la ocuparon los 
actores armados, la guerrilla de las FARC y el ELN, la gente se fue dando cuenta y 
cada vez iban menos y con menor frecuencia al bosque. Uno de los problemas a los 
que se enfrenta en este momento la población es la  transformación de la tierra, los 
cultivos de palma cambiaron la vocación del suelo, y más de una persona prefiere 
ya no sembrar en su tierra por la posibilidad de tener que salir otra vez, así que no 
siembran o siembran coca, que es mucho más rentable (Diario de campo, 2017).  
Quiero finalizar este apartado con el concepto de territorialidad, esto permite 
asociar la configuración territorial, las relaciones de poder y el papel de los actores 
armados en el territorio, a la vez que entender que las regiones no son homogéneas. 
La territorialidad implica una interacción entre concepciones, intereses, relaciones 
y los discursos con los que se auto reconocen los sectores que establecen cada 
territorialidad y con los cuales los identifican desde afuera (Aramburo, 2011). 
La territorialidad, así como la cotidianidad, es humana, se puede entender como 
una forma de poder y de relacionarse. Es humana porque supone tres elementos: 
sentimiento de pertenencia, una forma de comportarse y el control de un área 
geográfica concreta, cada una de las territorialidades implica objetivos diferentes, 
en el caso del conflicto armado, como de la minería mecanizada  ¿qué sucede? Se 
superponen territorialidades. 
Una de estas es la territorialidad sociocultural, en la que hay una pertenencia a la 
tierra, tierra sobre la que se tienen unos derechos específicos, un modo de 
comportamiento, una conducta que busca regular las acciones en el territorio y la 
economía es de subsistencia. Esta es una territorialidad étnica y campesina, es la 
territorialidad de los grupos negros de la región del Atrato, sin embargo considero 
que no se puede homogenizar la territorialidad de los negros, no todos y todas se 
relacionan de la misma forma con el territorio. Dentro de esta territorialidad 
predomina la forma de tenencia colectiva*. 
                                                          
*
 En el pacífico colombiano esta forma de territorialidad viene acompañada de un proceso 
organizativo; la entrada de los paramilitares a la región  a mediados de la década del 
noventa frenó estos procesos y los debilitó (Aramburo, 2011). 
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Otra territorialidad es la de los actores armados, ellos establecen una identidad e 
identificación con el territorio, establecen formas propias de comportamiento, 
formas que están medidas por el uso de las armas, las relaciones jerárquicas y 
tienen cierta forma de control dentro del territorio. Esto tiene implicaciones en la 
propiedad de la tierra, en la forma de apropiación del territorio, en el comercio, en 
las relaciones, en las formas y en los ritmos de la producción.  
La última territorialidad a la que quiero hacer referencia es la territorialidad 
institucional, la del Estado y gobierno colombiano, asociada al ordenamiento y la 
administración del territorio, en este caso se materializa  a través de las políticas 
públicas  y las medidas que favorecen la inversión del capital, en este caso las 
concesiones mineras en territorios colectivos. En últimas, la territorialidad es la 
relación entre humanos y el territorio, una relación en la que se identifican con él y 



















Reflexiones finales  
A manera de cierre quiero hacer una reflexión sobre el proceso de investigación, 
comienzo por los aspectos teóricos-metodológicos; considero que es necesario 
escuchar la investigación, en el devenir de la investigación algunas categorías se 
fueron transformando, me di cuenta de que la manera en que nombraba varios de 
los elementos reducía la realidad a la vez que la homogenizaba, asimismo 
emergieron nuevas categorías, todas se relacionan con las realidades concretas y 
con la vida diaria de los territorios, las prácticas culturales, el papel de las mujeres 
y los elementos ancestrales no solo fueron elementos que me ayudaron a resolver 
preguntas sino que me ayudaron a definir los pasos siguientes en mi camino y la 
manera en que podía relatar lo que acaban de leer. 
Las categorías se van desarrollando en cada uno de los elementos que se 
encuentran a lo largo del texto, no se trata de una  forma de nombrar sino que 
también son explicativas de la realidad. En cuanto a lo metodológico, el papel de los 
sujetos activos es clave para hacer una lectura de las realidades concretas, las 
personas de la región del Atrato hacen parte de los conflictos, participan, 
mantienen, reproducen y configuran relaciones de poder, ellos y ellas son quienes 
hacen la apropiación de los territorios. Se debe pensar el sujeto con sentido 
histórico.  
En la línea de la metodología, me quiero detener en cómo se articula la propuesta 
metodológica con los contenidos de los capítulos, lo cual se relaciona con el devenir 
de la investigación, a medida que iba trazando y andando el camino, el tema 
minero fue tomando cada vez más fuerza hasta convertirse en un tema estructural, 
tema de vital importancia porque es el que traza la ruta para el desarrollo de los 
conflictos en el territorio,  y de la relación poder-resistencia, de ahí que después del 
poblamiento afro pase a la minería como práctica estructural y como constitutiva 
de las comunidades negras.  
Con la metodología mi intención es la de romper las dualidades, no seguir 
realizando una lectura en términos de antagonismos, así, en el camino fui mirando 
cómo articulaba lo estructural con lo local, entendiendo que están interconectados. 
Esto se ve en el contenido de los capítulos, inicio por el poblamiento porque es el 
momento en el que comienza a cultivarse el territorio, no vuelvo a este momento en 
términos de antecedentes sino como constitutivo y como detonante de lo que 
sucede, es la semilla, van emergiendo y configurando los conflictos, y al ser un 
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proceso le da a los conflictos la característica de ser de larga duración;  el capítulo 
II, donde desarrollo las categorías de tierra y territorio y experiencia cotidiana, es 
el del medio porque justamente ese es el puente, acá están contendidas todas las 
relaciones de poder, se trata de un proceso histórico que tienen manifestaciones en 
lo local. 
La investigación también es un acto de alteridad, es una real transgresión, 
transgresión que implica aprender a escuchar, acercarse a otros mundos de 
sentidos, otras formas de hacer y transmitir conocimiento, por ejemplo, lo colectivo, 
la solidaridad, las redes que existen al interior del territorio dan cuenta de otro 
universo de sentidos, con un sistema de valores otro.  
Del lado de las escalas también quiero reflexionar sobre cómo se manifiesta y 
desarrolla en problema en lo local, en lo regional y en el departamento, cómo 
cambia el territorio y la relación con las resistencia, en lo local gran parte de las 
transformaciones están relacionadas con la minería, cambia el uso y la tenencia de 
la tierra, las aguas y los suelos están contaminados; en lo local, lo regional y lo 
departamental aparecen actores con relaciones de poder diferentes a las de las 
comunidades, cuyo actuar se apoya en estructuras de violencia, esto implica un 
cambio en la relación que las personas tienen con el territorio, cambia el apego, 
aumenta el desplazamiento, hay una escasez de pescado. 
Se dan otras formas de apropiación del territorio, emergen conflictos entre las 
comunidades,  coexisten múltiples intereses en el territorio, hay personas que 
arriendan el territorio para que trabajen las retro, y a un nivel más macro aumenta 
el número de concesiones mineras. 
Teniendo en cuenta lo anterior, la dimensión del problema se articula con una 
problemática de la región, de la zona, esta problemática permite estudiar 
problemáticas más amplias como la situación del Pacifico, esto lo relaciono con la 
condición de ‘corredores’ de los territorios del Chocó y de la cuenca del Pacífico 
colombiano, territorios en los que las relaciones de poder y dominación se 
manifiestan en la vida diaria, sin embargo, el desarrollo económico de las 
comunidades no se potencia, las condiciones básicas de existencia no se satisfacen, 
muchos sitios que se ven como despensa, como ‘tierras de nadie’ ‘tierras de nada’, a 
estos lugares ¿quién llega? ¿Qué es lo que sabemos?  
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Pienso que los procesos de las organizaciones se pueden articular con iniciativas 
que surgen de las actividades cotidianas, se deben visibilizar estos procesos y sus 
iniciativas, a la vez que apoyar las manifestaciones culturales de las comunidades 
no en clave del consumo, ni del comercio, ni trivializando, sino para fortalecer los 
territorios y los lazos de solidaridad que existen en ellos. En un escenario de pos 
acuerdo hay que preguntar si los conflictos de esta región son nuevos o si son los 
mismos de siempre. Estas regiones retratan las realidades de otra Colombia, son 
tierras de contradicciones que encarnan toda nuestra historia.  
De otro lado, quiero señalar lo que en mi opinión es el aporte de mi investigación a 
la sociología, mi propuesta es la de tender un puente entre las estructuras, los 
procesos de larga duración, la vida de los sujetos y la cotidianidad. Le apuesto a 
una sociología que se concentra en los fenómenos cotidianos, una especie de diálogo 
entre los fenómenos macro y micro, lo que a  su vez se convierte en una forma de 
abandonar la discusión de si nos acercamos a lo social por los sistemas y las 
estructuras o si lo hacemos desde el comportamiento y la acción individual. 
Nuestra vida y nuestras realidades suceden en el medio de esas dos entradas y 
miradas; es momento de proponer una lectura que se para en el medio y se 
concentra en los matices más que en los antagonismos.  
Volviendo al escape de la dualidad micro-macro las relaciones entre las categorías 
hacen las veces de puente, son estructurantes y se cotidianizan, los conflictos-
resistencias configuran y mantienen un sistema de valores y de relaciones de poder 
que se manifiestan en la vida diaria de los territorios. En la existencia social 
coexiste la estructura y la subjetividad, la sociedad estructural está vinculada con 
la subjetividad de manera permanente y en forma de proceso. Entiendo la realidad 
social como una permanente construcción, construcción que da lugar a las 
existencias y al sentido que le dan las personas.  
En el análisis que plantee desde la cotidianidad y desde la sociología de la vida 
cotidiana, la investigación debe cuestionar lo que se presenta como obviedad, como 
algo dado y natural, por ejemplo, las condiciones de vida, la ‘ausencia del Estado’ 
responden a un proceso, proceso en el que los centros de poder se establecieron en 
otras latitudes, mientras que las relaciones de explotación sí se asentaron.  
En cuanto al aporte de los resultados de la investigación, considero que lo novedoso 
es hacer una lectura diferente del conflicto, entender que el conflicto es una 
condición permanente, es algo que se va configurando, no  es algo natural, ni dado, 
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va dándose, este conflicto se manifiesta en las condiciones de vida, en la situación 
del departamento, entendiendo que lo local y lo estructural van de la mano, pero 
sobre todo el aporte es el de entender la resistencia como un elemento presente en 
la vida de todos los días, en los espacios de lo cotidiano, en las charlas, en los 
saberes, en las prácticas culturales y en sus manifestaciones.  
Ahora bien, la reflexión del problema de investigación la hago por bloques, por 
temáticas que desarrollé a lo largo del texto, estas  permiten responder varios de 
los interrogantes que planteé y se relacionan con los objetivos específicos de la 
investigación. Inicio por la resistencia, la resistencia deviene y tiene múltiples 
manifestaciones y discursos ¿por qué podría llamarse silenciosa? Así lo hice en 
algún momento, es silenciosa en tanto la aprehensión, no porque sea así, quizás es 
más clandestina y esto implica proponer un debate en torno a lo público y lo 
doméstico, pienso que eso ‘silencioso’ se puede asociar más a las mujeres, a la 
crianza de los niños, a los saberes que están presentes en sus espacios y en sus 
relaciones, quizás la resistencia no solo sucede en los espacios de lo público, 
también sucede en lo doméstico; éste  es el lugar que se le da a la mujer desde el 
proceso del poblamiento, es donde se van creando los contra discursos y donde  
asegura la supervivencia  un grupo social. Hablo de las mujeres como guardianas y 
como tejedoras de la resistencia porque en el caso del Chocó la resistencia suele 
presentarse como masculina.  Las mujeres mantienen los secretos de la selva y 
saberes de la selva. Se trata de un ejercicio de empoderamiento desde su 
cotidianidad. 
La resistencia también se puede entender como un ejercicio de apropiación, por 
ejemplo los alabaos tienen la estructura del romance español, lo que hicieron los 
negros fue apropiarse del lenguaje español, no sólo lo aprendieron sino que jugaron 
con él y esto permite la continuación de prácticas como la mortuoria, la cual 
conserva huellas de africania en términos de Jaime Arocha.  
Otra forma de apropiación es la que hacen las mujeres con la minería de bareque, 
pues se trata de una práctica que un primer momento la realizan hombres y ellas 
con el tiempo aprendieron a hacerla, y son ellas las que continúan con ese saber; 
otro ejercicio de apropiación y empoderamiento fue el de las mujeres del Cacarica 
después del bombardeo, ellas se convirtieron en motor del proceso de la comunidad.  
Lo que quiero resaltar es el lugar de acción de las mujeres, como ejercicio de 
resistencia, en el caso de Cacarica y de la Operación Génesis hay un 
 69 
 
empoderamiento de las mujeres, ellas comienzan a realizar acciones que estaban 
asociadas al rol de los hombres en el territorio, como embarcarse, ellas comienzan a 
transitar por la esfera de lo público y durante el desplazamiento y la vida en 
hacinamiento son las que toman las riendas del proceso organizativo. 
Hablo de resistencias interconectadas, existen múltiples resistencias y en todas 
está presente el elemento de lo cultural, la vida en la selva no es fácil, se trata de 
un entorno agreste, de ahí que la resistencia también sea necesaria para vivir. Las 
condiciones, y los rasgos de la vida cotidiana dan cuenta de esa resistencia en 
términos de apropiación: la comida, los alimentos con que cocinan, la azotea de las 
mujeres, los espacios comunes, los lazos de solidaridad. Estos elementos responden 
al cuarto objetivo específico, en el que me propuse reconocer y caracterizar estos 
elementos como manifestaciones y representaciones de la resistencia.  
Si bien son resistencias interconectadas y que tienen elementos en común, debo 
aclarar que no son las mismas: la cultural hace frente a la pérdida de la identidad y 
a la reproducción de elementos culturales ajenos, es una forma de resistencia que le 
da sentido a la vida. También hay resistencia contra las violencias y contra los 
actos violentos, son ejercicios que defienden el territorio, como el espacio físico para 
ser, a la vez que sus cuerpos como poseedores de saberes y secretos. Todos estos 
procesos tienen manifestaciones cotidianas, manifestaciones que tienen memoria y 
en donde las rupturas en la vida de todos los días son decisivas y definitorias de las 
manifestaciones de las resistencias. Son resistencias multimodales.  
Del lado de la cotidianidad la entiendo  como campo de lucha, campo en el que se 
configuran múltiples conflictos, representaciones y relaciones de poder; yo inicie la 
investigación hablando de conflicto armado y en el devenir del proceso me encontré 
que no es solo este conflicto, sino que existen múltiples, todos se articulan y hacen 
del conflicto una condición permanente. Un elemento esencial de la cotidianidad es 
el tiempo, en la vida de las comunidades negras, como en la vida de todos, conviven 
varios tiempos, no existe una sola temporalidad, se trata de una espiral, y así como 
el relato la vida no es lineal.  
Esta cotidianidad también retrata las transformaciones en los territorios, la 
transformación de los espacios y de las prácticas, estas transformaciones se dan a 
partir de rupturas. Un ejemplo es la masacre de Bojayá, una actividad diaria como 
embarcarse cambió de forma radical y adquirió otro significado; después de la 
explosión y en medio del caos, la gente comenzó a juntar los cuerpos, los ponían en 
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lanchas y se fueron para Vigía del Fuerte, y en medio de la confrontación le decían 
a los armados que ellos eran población civil. Lo material también cambia, el cristo 
con el que rezaban cada domingo se rompe, y si bien esto puede ser una 
representación de lo que sucedió con las almas y con los cuerpos hay algo que 
permanece; hay relaciones que se mantienen así el lugar sea otro, los elementos de 
lo cotidiano se siguen expresando en los momentos de desplazamiento y de 
hacinamiento.  
Lo anterior se relaciona con el segundo objetivo específico que indaga sobre los 
cambios territoriales y los cambios en las formas de uso y tenencia de la tierra, el 
primer elemento lo desarrollo más, lo desmenuzo a lo largo del texto, y del lado de 
los cambios en los usos y en la tenencia, los conflictos al interior de los Consejos 
Comunitarios y las dimensiones de la minería mecanizada dan cuenta de ellos. El 
tema de los conflictos al interior de los consejos comunitarios fue algo que surgió, 
no sabía que las personas de las mismas comunidades permitían la explotación de 
sus territorios, y que algunos de los líderes apoyados en su papel de autoridad 
también negocian con el territorio. 
De las transformaciones territoriales paso a la relación de estas con las formas 
organizativas en el tercer objetivo específico, esto se transformó, pues si bien pongo 
el foco en las organizaciones miro aquellas que no son formales, que responden más 
al hacer inmediato y cultural de las comunidades, ejemplo de esto es la red de 
solidaridad de las mujeres, la participación de la comunidad en las actividades de 
Semana Santa y el novenario como manifestación de la tradición y de la 
solidaridad.  
Sumando a esto, el conflicto armado también modifica la trasmisión de saberes y 
prácticas culturales ¿qué sucede con la mortuoria después de un acto de violencia 
como la masacre? ¿Cambia la relación con los muertos? ¿Qué pasa cuando mueren 
curanderos, cantaoras, parteras y rezanderos o cuándo tienen que desplazarse? ¿El 
sentimiento del ritual se transforma? ¿Cambia la relación con los muertos? ¿La 
muerte sigue representando libertad? Estas son líneas de investigación que abre el 
trabajo, otras podrían ser las transiciones entre los momentos más importantes de 
la explotación minera, preguntar qué sucede en el medio, e indagar más por las 
relaciones de poderes entre los grupos negros.  
Las transformaciones que trae consigo el conflicto armado se relacionan con el 
primer objetivo específico, en el que me propuse presentar los principales efectos 
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del conflicto armado, más que los efectos se trata de lo que la confrontación y el 
actuar los armados implica para la vida, lo que hice fue buscar la manera en que se 
pudiera leer desde la cotidianidad, de ahí que hable de los cambios en las prácticas 
y del lenguaje como un sistema que retrata la violencia en la vida de los territorios 
y de las personas.   
Las figuras de autoridad y de poder son otros de los aspectos sobre los que 
reflexiono, para esto propongo un debate sobre la idea de la resistencia dentro de la 
minería en el Chocó colonial. Para la explotación eran necesarios varios oficios y en 
este proceso se da una adaptación de los saberes propios de los negros y las negras 
al sistema de la mina, no se trata de un ejercicio pasivo; el herrero, la partera y el 
curandero participan en la toma de decisiones, son fundamentales para la 
continuación de la explotación, sus oficios dan cuenta de cómo al interior de los 
grupos negros también se van configurando relaciones de poder y se va formando 
una jerarquía sustentada en el tipo de conocimiento que tienen, así, estas figuras 
son de vital importancia para los dueños de la mina, los administradores y para los 
propios negros que formaban las cuadrillas mineras.  Esas figuras de autoridad se 
mantienen, son las que permiten la trasmisión de saberes y retratan una relación 
de apropiación y de diálogo con el territorio.  
Otra figura a la que hice referencia en el texto es la del  ‘patrón’ o el ‘duro’ y 
también la del armado, las dos primeras figuras son principales en las actividades 
de la  minería y del narcotráfico, si bien su forma de actuar se apoya en estructuras 
de violencia, su poder se va volviendo legítimo, se convierten en referentes de éxito 
y de movilidad social. Esta figura no es nueva, es un vestigio colonial, y algo que 
considero fundamental es reconocer las condiciones materiales de existencia de las 
comunidades en relación con la legitimación de esta forma de poder, lo que hacen 
estas figuras muchas veces es resolver las necesidades más inmediatas, como el 
alimento, la vivienda y el trabajo, es decir, esas condiciones posibilitan ciertas 
relaciones de poder. En esas condiciones  y en las relaciones cotidianas se expresa 
la dominación, dominación que está articulada con las múltiples formas de 
resistencia.  
Otro elemento en el que quiero detenerme es el ser colectivo, al hablar de 
comunidades negras lo singular pierde fuerza, se fueron construyendo como un 
sujeto colectivo, desde el momento del poblamiento  lo comunitario es lo que 
permite la vida; la minería la  hacían en grupos, los espacios de reunión eran los 
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que permitían la creación de un contra discurso, la oralidad como ejercicio de la 
resistencia y como constitutiva de la identidad afro supone reunión, el territorio se 
hace en movimiento, en red, los troncos familiares no solo permiten y posibilitan 
prácticas productivas en el territorio sino que definen la forma de relacionarse con 
él.  
 Este elemento de la comunión está presente en la fiesta y en los rituales, es 
necesaria la congregación y esto permite la continuación de lo social, la fiesta, los 
cuerpos, los excesos, el alterar el orden de todos los días, permiten ser, a la vez que 
mantienen saberes.  Para la vida y para la resistencia es fundamental la 
solidaridad, y aunque lo cotidiano no se deje aprehender tan fácil es ahí donde está 
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b. Títulos comunidades negras Incoder 
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Fuente: Subgerencia de Promoción, seguimiento y asuntos étnicos. Instituto Colombiano de 
Desarrollo Rural-INCODER (2011). Consolidado de Títulos colectivos adjudicados a las 
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C. Títulos mineros vigentes en el departamento del Chocó en el año 2012 
 
Gráfico  elaborado a partir de http://anncol-
colombia.blogspot.com.co/2012/06/colombia-choco-en-subasta-las.html 










Títulos mineros vigentes (# Hectáreas) 
Quibdóq
Riosucio
Carmen de A.
Bagadó
Medio A.
Acandí
Loró
Tadó
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